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[Stellenkommentar] 

 26 Hummels heitres lebenskräftiges Bild, die Gesellschaft in 27 einer italiänischen Lokanda, ist bekannt worden

durch die 28 Berliner Kunstausstellung im Herbst 1814, auf der es sich 29 befand, Aug' und Gemüt gar vieler

erlustigend. —Eine 30 üppig verwachsene Laube —ein mit Wein und Früchten 31 besetzter Tisch —an demselben

zwei italiänische Frauen 32 einander gegenübersitzend —die eine singt, die andere spielt 33 Chitarra —zwischen

beiden hinterwärts stehend ein Abbate, 34 der den Musikdirektor macht. Mit aufgehobener Battuta 
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1 paßt er auf den Moment, wenn Signora die Kadenz, in der 2 sie mit himmelwärts gerichtetem Blick begriffen,

endigen 3 wird im langen Trillo, dann schlägt er nieder und die 4 Chitarristin greift keck den Dominanten Akkord.

—Der 5 Abbate ist voll Bewunderung —voll seligen Genusses —und 6 dabei ängstlich gespannt. —Nicht um der Welt

Willen 7 möchte er den richtigen Niederschlag verpassen. Kaum 8 wagt er zu atmen. Jedem Bienchen, jedem

Mücklein möchte 9 er Maul und Flügel verbinden, damit nichts sumse. Um 10 so mehr ist ihm der geschäftige Wirt

fatal, der den bestellten 11 Wein gerade jetzt im wichtigsten höchsten Moment 12 herbeiträgt. —Aussicht in einen

Laubgang, den glänzende 13 Streiflichter durchbrechen. —Dort hält ein Reiter, aus 14 der Lokanda wird ihm ein

frischer Trunk auf's Pferd gereicht. 15  — 

 

      16 Vor diesem Bilde standen die beiden Freunde Eduard 17 und Theodor. »Je mehr ich, sprach Eduard, diese zwar
18 etwas ältliche aber wahrhaft virtuosisch begeisterte Sängerin 19 in ihren bunten Kleidern anschaue, jemehr ich

mich an 20 dem ernsten echt römischen Profil, an dem schönen Körperbau 21 der Chitarrspielerin ergötze, jemehr

mich der 22 höchst vortreffliche Abbate belustigt, desto freier und stärker 23 tritt mir das Ganze ins wirkliche rege

Leben. —Es ist 24 offenbar karrikiert im höhern Sinn, aber voll Heiterkeit 25 und Anmut! —Ich möchte nur gleich

hineinsteigen in die 26 Laube, und eine von den allerliebsten Korbflaschen öffnen, 27 die mich dort vom Tische herab

anlächeln. —Wahrhaftig, 28 mir ist es, als spüre ich schon etwas von dem süßen Duft des 29 edlen Weins. —Nein,

diese Anregung darf nicht verhauchen 30 in der kalten nüchternen Luft, die uns hier umweht. —Dem 31 herrlichen

Bilde, der Kunst, dem heitere Italia, wo hoch die 32 Lebenslust aufglüht, zu Ehren, laß uns hingehen und eine 33 

Flasche italiänischen Weins ausstechen.« — 

 

      34 Theodor hatte, während Eduard dies in abgebrochenen 35 Sätzen sprach, schweigend und tief in sich gekehrt
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da 36 gestanden. »Ja, das laß uns tun!« fuhr er jetzt auf, wie aus 37 einem Traum erwachend, aber kaum loskommen

konnte er 
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1 von dem Bilde, und als er, dem Freunde mechanisch folgend, 2 sich schon an der Tür befand, warf er noch

sehnsüchtige 3 Blicke zurück, nach den Sängerinnen und nach dem 4 Abbate. Eduard's Vorschlag ließ sich leicht

ausführen. Sie 5 gingen quer über die Straße, und bald stand in dem blauen 6 Stübchen bei Sala Tarone eine

Korbflasche, ganz denen in 7 der Weinlaube ähnlich, vor ihnen. »Es scheint mir aber«, 8 sprach Eduard, nachdem

schon einige Gläser geleert waren, 9 und Theodor noch immer still und in sich gekehrt 10 blieb, »es scheint mir aber,

als habe dich das Bild auf ganz 11 besondere und gar nicht so lustige Weise angeregt, als 12 mich?« »Ich kann

versichern«, erwiderte Theodor, »daß 13 auch ich alles Heitere und Anmutige des lebendigen Bildes 14 in vollem

Maße genossen, aber ganz wunderbar ist es doch, 15 daß das Bild getreu eine Szene aus meinem Leben mit 16 

völliger Portraitähnlichkeit der handelnden Personen darstellt. 17 Du wirst mir aber zugestehen, daß auch heitere 18 

Erinnerungen dann den Geist gar seltsam zu erschüttern 19 vermögen, wenn sie auf solche ganz unerwartete

ungewöhnliche 20 Weise plötzlich wie durch einen Zauberschlag 21 geweckt, hervorspringen. Dies ist jetzt mein

Fall.« »Aus 22 deinem Leben«, fiel Eduard ganz verwundert ein, »eine 23 Szene aus deinem Leben soll das Bild

darstellen? Für gut 24 getroffene Portraits habe ich die Sängerinnen und den 25 Abbate gleich gehalten, aber daß sie

dir im Leben vorgekommen 26 sein sollten? Nun so erzähle nur gleich wie das 27 Alles zusammenhängt, wir bleiben

allein, niemand kommt 28 um diese Zeit her.« »Ich möchte das wohl tun«, sprach 29 Theodor, »aber leider muß ich

sehr weit ausholen —von 30 meiner Jugendzeit her.« »Erzähle nur getrost«, erwiderte 31 Eduard, »ich weiß so noch

nicht viel von deinen Jugendjahren. 32 Dauert es lange, so folgt nichts schlimmeres daraus, 33 als daß wir eine

Flasche mehr ausstechen, als wir uns vorgenommen; 34 das nimmt aber kein Mensch übel, weder wir, 35 noch Herr

Tarone.« 

 

      36 Daß ich nun endlich, fing Theodor an, alles andere bei 37 Seite geworfen und mich der edlen Musica ganz und

gar 
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1 ergeben, darüber wundere sich niemand, denn schon als 2 Knabe mochte ich ja kaum was anderes treiben, und

klimperte 3 Tag und Nacht auf meines Onkels altem, knarrenden, 4 schwirrenden Flügel. Es war an dem kleinen Orte

recht 5 schlecht bestellt um die Musik, niemanden gab es, der mich 6 hätte unterrichten können, als einen alten

eigensinnigen 7 Organisten, der war aber ein toter Rechenmeister und 8 quälte mich sehr mit finstern

übelklingenden Tokkaten und 9 Fugen. Ohne mich dadurch abschrecken zu lassen, hielt ich 10 treulich aus.

Manchmal schalt der Alte gar ärgerlich, aber er 11 durfte nur wieder einmal einen wackern Satz in seiner 12 starken

Manier spielen, und versöhnt war ich mit ihm und 13 der Kunst. Ganz wunderbar wurde mir dann oft zu Mute, 14 

mancher Satz vorzüglich von dem alten Sebastian Bach 15 glich beinahe einer geisterhaften graulichen Erzählung

und 16 mich erfaßten die Schauer, denen man sich so gern hingibt 17 in der fantastischen Jugendzeit. Ein ganzes

Eden erschloß 18 sich mir aber, wenn, wie es im Winter zu geschehen pflegte, 19 der Stadtpfeifer mit seinen Gesellen,

unterstützt von ein 20 Paar schwächlichen Dilettanten, ein Konzert gab und ich in 21 der Simphonie die Pauken

schlug, welches mir vergönnt 22 wurde wegen meines richtigen Takts. Wie lächerlich und 23 toll diese Konzerte oft

waren, habe ich erst später eingesehen. 24 Gewöhnlich spielte mein Lehrer zwei Flügel-Konzerte 25 von Wolff oder

Emanuel Bach, ein Kunstpfeifer-Gesell 26 quälte sich mit Stamitz, und der Accise-Einnehmer blies auf 27 der Flöte

gewaltig und übernahm sich im Atem so, daß er 28 beide Lichter am Pult ausblies, die immer wieder angezündet 29 

werden mußten. An Gesang war nicht zu denken, das 30 tadelte mein Onkel, ein großer Freund und Verehrer der 31 

Tonkunst, sehr. Er gedachte noch mit Entzücken der älteren 32 Zeit, als die vier Kantoren der vier Kirchen des Orts 33 

sich verbanden zur Aufführung von Lottchen am Hofe, im 34 Concertsaal. Vorzüglich pflegte er die Toleranz zu

rühmen, 35 womit die Sänger sich zum Kunstwerk vereinigt, da außer 36 der katholischen und evangelischen noch

die reformierte 37 Gemeinde sich in zwei Zungen, der deutschen und französischen, 
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1 spaltete; der französische Kantor ließ sich das Lottchen 2 nicht nehmen, und trug, wie der Onkel versicherte, 3 

brillbewaffnet die Partie mit dem anmutigsten Falsett vor, 4 der jemals aus einer menschlichen Kehle herauspfiff.

Nun 5 verzehrte aber bei uns (am Orte, mein' ich) eine fünf und 6 funfzigjährige Demoiselle, Namens Meibel, die

karge Pension, 7 welche sie als jubilierte Hofsängerin aus der Residenz 8 erhielt, und mein Onkel meinte richtig, die

Meibel könne 9 für das Geld noch wirklich was weniges jubilieren im 10 Konzerte. Sie tat vornehm, und ließ sich

lange bitten, doch 11 gab sie endlich nach, und so kam es im Konzerte auch zu 12 Bravour-Arien. Es war eine

wunderliche Person, diese Demoiselle 13 Meibel. Ich habe die kleine hagere Gestalt noch 14 lebhaft in Gedanken.

Sehr feierlich und ernst pflegte sie mit 15 ihrer Partie in der Hand in einem buntstoffnen Kleide 16 vorzutreten, und

mit einer sanften Beugung des Oberleibes 17 die Versammlung zu begrüßen. Sie trug einen ganz sonderbaren 18 

Kopfputz, an dessen Vorderseite ein Strauß von 19 italiänischen Porcellain-Blumen befestigt war, der, indem 20 sie

sang, seltsam zitterte und nickte. Wenn sie geendigt und 21 die Gesellschaft nicht wenig applaudiert hatte, gab sie

ihre 22 Partie mit stolzem Blick meinem Lehrer, dem es vergönnt 23 war in die kleine Porcellain-Dose zu greifen, die

einen 24 Mops vorstellte und die sie hervorgezogen, um daraus mit 25 vieler Behaglichkeit Taback zu nehmen. Sie

hatte eine garstige 26 quäkende Stimme, machte allerlei skurrile Schnörkel 27 und Koloraturen und du kannst

denken, wie dies, verbunden 28 mit dem lächerlichen Eindruck ihrer äußeren Erscheinung 29 auf mich wirken mußte.

Mein Onkel ergoß sich in 30 Lobeserhebungen, ich konnte das nicht begreifen und gab 31 mich um so eher meinem

Organisten hin, der, überhaupt 32 ein Verächter des Gesanges, in seiner hypochondrischen 33 boshaften Laune die

alte possierliche Demoiselle gar ergötzlich 34 zu parodieren wußte. 

 

      35 Je lebhafter ich jene Verachtung des Gesanges mit meinem 36 Lehrer teilte, desto höher schlug er mein

musikalisches 37 Genie an. Mit dem größesten Eifer unterrichtete er mich im 
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1 Kontrapunkt und bald setzte ich die künstlichsten Fugen 2 und Tokkaten. Eben solch ein künstliches Stück von

meiner 3 Arbeit spielte ich einst an meinem Geburtstage, (neunzehn 4 Jahr war ich alt worden) dem Onkel vor, als

der 5 Kellner aus unserm vornehmsten Gasthause ins Zimmer 6 trat, zwei ausländische eben gekommene Damen

ankündigend. 7 Noch ehe der Onkel den großgeblümten Schlafrock 8 abwerfen und sich ankleiden konnte, traten die

Gemeldeten 9 schon hinein. —Du weißt, wie jede fremde Erscheinung auf 10 den in kleinstädtischer Beengtheit

Erzogenen elektrisch 11 wirkt; —zumal diese, welche so unerwartet in mein Leben 12 trat, war ganz dazu geeignet

mich wie ein Zauberschlag zu 13 treffen. Denke dir zwei schlanke hoch gewachsene Italiänerinnen, 14 nach der

letzten Mode fantastisch bunt gekleidet, 15 recht virtuosisch keck und doch gar anmutig auf meinen 16 Onkel

zuschreitend und auf ihn hineinredend mit starker 17 aber wohltönender Stimme. —Was sprechen sie denn für 18 

eine sonderbare Sprache? —nur zuweilen klingt es beinahe 19 wie deutsch! —Der Onkel versteht kein Wort

—verlegen 20 zurücktretend —ganz verstummt zeigt er nach dem Sopha. 21 Sie nehmen Platz —sie reden unter

einander, das tönt wie 22 lauter Musik. —Endlich verständigen sie sich dem Onkel, es 23 sind reisende Sängerinnen,

sie wollen Konzert geben am 24 Orte und wenden sich an ihn, der solche musikalische 25 Operationen einzuleiten

vermag. 

 

      26 Wie sie mit einander sprachen, hatte ich ihre Vornamen 27 herausgehorcht und es war mir, als könne ich, da

zuvor 28 mich die Doppelerscheinung verwirrt, jetzt besser und 29 deutlicher jede einzeln erfassen. Lauretta,

anscheinend die 30 ältere, mit strahlenden Augen umherblitzend, sprach mit 31 überwallender Lebhaftigkeit und

heftiger Gestikulation 32 auf den ganz verlegenen Onkel hinein. Nicht eben zu groß 33 war sie üppig gebaut und mein

Auge verlor sich in manchen 34 mir noch fremden Reizen. Teresina, größer, schlanker, 35 länglichen ernsten

Gesichts, sprach nur wenig, indessen 36 verständlicher dazwischen. Dann und wann lächelte sie 37 ganz seltsam, es

war beinahe als ergötze sie sehr der gute 
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1 Onkel, der sich in seinen seidenen Schlafrock wie in ein 2 Gehäuse einzog, und vergebens suchte ein

verräterisches 3 gelbes Band zu verstecken, womit die Nachtjacke zugebunden 4 und das immer wieder ellenlang



aus dem Busen hervorwedelte. 5 Endlich standen sie auf, der Onkel versprach für 6 den dritten Tag das Konzert

anzuordnen und wurde samt 7 mir, den er als einen jungen Virtuosen vorgestellt, höflichst 8 auf Nachmittag zur

Ciocolata von den Schwestern eingeladen. 9 Wir stiegen ganz feierlich und schwer die Treppen 10 hinan, es war uns

beiden ganz seltsam zu Mute, als sollten 11 wir irgend ein Abenteuer bestehen, dem wir nicht gewachsen. 12 

Nachdem der Onkel gehörig dazu vorbereitet, über die 13 Kunst viel schönes gesprochen, welches niemand

verstand, 14 weder er noch wir andern, nachdem ich mit der brühheißen 15 Chokolade mir zweimal die Zunge

versengt, aber ein Scävola 16 an stoischem Gleichmut, gelächelt hatte zum wütenden 17 Schmerz, sagte Lauretta,

sie wolle uns etwas vorsingen. 18 Teresina nahm die Chitarra, stimmte und griff einige volle 19 Akkorde. Nie hatte ich

das Instrument gehört, ganz wunderbar 20 erfaßte mich tief im Innersten der dumpfe geheimnisvolle 21 Klang, in

dem die Saiten erbebten. Ganz leise fing 22 Lauretta den Ton an, den sie aushielt bis zum Fortissimo 23 und dann

schnell losbrach in eine kecke krause Figur durch 24 anderthalb Oktaven. Noch weiß ich die Worte des Anfangs: 25 

»Sento l'amica speme«. —Mir schnürte es die Brust zusammen, 26 nie hatte ich das geahnet. Aber so wie Lauretta

immer 27 kühner und freier des Gesanges Schwingen regte, wie immer 28 feuriger funkelnd der Töne Strahlen mich

umfingen, 29 da ward meine innere Musik, so lange tot und starr, entzündet 30 und schlug empor in mächtigen

herrlichen Flammen. 31 Ach! —ich hatte ja zum erstenmal in meinem Leben Musik 32 gehört. —Nun sangen beide

Schwestern jene ernste tief 33 gehaltene Duetten vom Abbate Steffani. Teresina's volltönender 34 himmlisch reiner

Alt drang mir durch die Seele. 35 Nicht zurückhalten konnte ich meine innere Bewegung, 36 mir stürzten die Tränen

aus den Augen. Der Onkel räusperte 37 sich, mir mißfällige Blicke zuwerfend, das half nichts, 
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1 ich war wirklich ganz außer mir. Den Sängerinnen schien 2 das zu gefallen, sie erkundigten sich nach meinen

musikalischen 3 Studien, ich schämte mich meines musikalischen 4 Treibens und mit der Dreistigkeit, die die

Begeisterung mir 5 gegeben, erklärte ich geradezu heraus: erst heute hätte ich 6 Musik gehört! »Il bon fanciullo«,

lispelte Lauretta recht süß 7 und lieblich. Als ich nach Hause gekommen, befiel mich 8 eine Art von Wut, ich ergriff

alle Tokkaten und Fugen, die 9 ich zusammengedrechselt, ja sogar fünf und vierzig Variationen 10 über ein

kanonisches Thema, die der Organist komponiert 11 und mir verehrt in sauberer Abschrift, warf alles ins 12 Feuer und

lachte recht hämisch als der doppelte Kontrapunkt 13 so dampfte und knisterte. Nun setzte ich mich an's 14 

Instrument und versuchte erst die Töne der Chitarra nachzuahmen, 15 dann, die Melodien der Schwestern

nachzuspielen, 16 ja endlich nachzusingen. »Man quäcke nicht so schrecklich 17 und lege sich fein auf's Ohr«, rief

um Mitternacht 18 endlich der Onkel, löschte mir beide Lichter aus und kehrte 19 in sein Schlafzimmer zurück, aus

dem er hervorgetreten. 20 Ich mußte gehorchen. Der Traum brachte mir das Geheimnis 21 des Gesanges —so

glaubte ich —denn ich sang vortrefflich 22 »sento l'amica speme«. —Den andern Morgen hatte der 23 Onkel alles was

nur geigen und pfeifen konnte zur Probe 24 bestellt. Stolz wollte er zeigen, wie herrlich unsere Musik 25 beschaffen,

es lief indessen höchst unglücklich ab. Lauretta 26 legte eine große Szene auf, aber gleich im Rezitativ tobten 27 sie

alle durcheinander, keiner hatte eine Idee vom Akkompagnieren. 28 Lauretta schrie —wütete —weinte vor Zorn und
29 Ungeduld. Der Organist saß am Flügel, über den fiel sie her 30 mit den bittersten Vorwürfen. Er stand auf und ging

in 31 stummer Verstocktheit zur Türe hinaus. Der Stadtpfeifer, 32 dem Lauretta ein: Asino maledetto, an den Kopf

geworfen, 33 hatte die Violine unter den Arm genommen und den Hut 34 trotzig auf den Kopf geworfen. Er bewegte

sich ebenfalls 35 nach der Türe, die Gesellen, Bogen in die Saiten gesteckt, 36 Mundstücke abgeschraubt, folgten.

Bloß die Dilettanten 37 schauten umher mit weinerlichen Blicken und der Acciseinnehmer 
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1 rief tragisch: »O Gott wie alteriert mich das!« —Alle 2 meine Schüchternheit hatte mich verlassen, ich warf mich 3 

dem Stadtpfeifer in den Weg, ich bat, ich flehte, ich versprach 4 ihm in der Angst sechs neue Menuetts mit

doppeltem 5 Trio für den Stadtball. —Es gelang mir ihn zu besänftigen. 6 Er kehrte zurück zum Pulte, die Gesellen

traten 7 heran, bald war das Orchester hergestellt, nur der Organist 8 fehlte. Langsam wandelte er über den Markt,

kein Winken, 9 kein Zurufen lenkte seine Schritte zurück. Teresina hatte 10 alles mit verbissenem Lachen angesehen,

Lauretta, so zornig 11 sie erst gewesen, so heiter war sie jetzt. Sie lobte über 12 Gebühr meine Bemühungen, sie

fragte mich, ob ich den 13 Flügel spiele und ehe ich mir's versah, saß ich an des 14 Organisten Stelle vor der Partitur.



Noch nie hatte ich den 15 Gesang begleitet oder gar ein Orchester dirigiert. Teresina 16 setzte sich mir zur Seite an

den Flügel und gab mir jedes 17 Tempo an, ich bekam ein aufmunterndes Bravo nach dem 18 andern von Lauretta,

das Orchester fügte sich, es ging 19 immer besser. In der zweiten Probe wurde alles klar und die 20 Wirkung des

Gesanges der Schwestern im Konzerte war 21 unbeschreiblich. Es sollten in der Residenz bei der Rückkunft 22 des

Fürsten viele Feierlichkeiten statt finden, die 23 Schwestern waren hinüberberufen um auf dem Theater und 24 im

Concert zu singen; bis zur Zeit, wenn ihre Gegenwart 25 notwendig, hatten sie sich entschlossen in unserm

Städtchen 26 zu verweilen und so kam es denn, daß sie noch ein paar 27 Konzerte gaben. Die Bewunderung des

Publikums ging 28 über in eine Art Wahnsinn. Nur die alte Meibel nahm 29 bedächtig eine Prise aus dem Porzellan-

Mops und meinte: 30 solch impertinentes Geschrei sei kein Gesang, man müsse 31 hübsch duse singen. Mein

Organist ließ sich gar nicht mehr 32 sehen, und ich vermißte ihn auch nicht. Ich war der glückseligste 33 Mensch auf

Erden! —Den ganzen Tag saß ich bei 34 den Schwestern, akkompagnierte und schrieb die Stimmen 35 aus den

Partituren zum Gebrauch in der Residenz. Lauretta 36 war mein Ideal, alle bösen Launen, die entsetzlich

aufbrausende 37 Heftigkeit —die virtuosische Quälerei am Flügel — 
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1 alles ertrug ich mit Geduld! —Sie, nur sie hatte mir ja die 2 wahre Musik erschlossen. Ich fing an das Italiänische zu
3 studieren und mich in Kanzonetten zu versuchen. Wie 4 schwebte ich im höchsten Himmel, wenn Lauretta meine 5 

Komposition sang und sie gar lobte! Oft war es mir, als 6 habe ich das gar nicht gedacht, und gesetzt, sondern in 7 

Lauretta's Gesange strahle erst der Gedanke hervor. An 8 Teresina konnte ich mich nicht recht gewöhnen, sie sang
9 nur selten, schien nicht viel auf mein ganzes Treiben zu 10 geben und zuweilen war es mir sogar, als lache sie mich
11 hinterrücks aus. Endlich kam die Zeit der Abreise heran. 12 Nun erst fühlte ich, was mir Lauretta geworden und die
13 Unmöglichkeit mich von ihr zu trennen. Oft, wenn sie 14 recht smorfiosa gewesen, liebkoste sie mich, wie wohl auf
15 ganz unverfängliche Weise, aber mein Blut kochte auf und 16 nur die seltsame Kälte, die sie mir entgegen zu

setzen 17 wußte, hielt mich ab, hell auflodernd in toller Liebeswut sie 18 in meine Arme zu fassen. —Ich hatte einen

leidlichen Tenor, 19 den ich zwar nie geübt, der sich aber jetzt schnell ausbildete. 20 Häufig sang ich mit Lauretta

jene zärtliche italiänische 21 Duettini, deren Zahl unendlich ist. Eben ein solches Duett 22 sangen wir, die Abreise war

nahe —»senza di te ben mio, 23 vivere non poss'io« —Wer vermochte das zu ertragen! —Ich 24 stürzte zu Lauretta's

Füßen —ich war in Verzweiflung! Sie 25 hob mich auf »aber mein Freund! dürfen wir uns denn 26 trennen?« —Ich

horchte voll Erstaunen hoch auf. Sie schlug 27 mir vor, mit ihr und Teresina nach der Residenz zu gehen, 28 denn aus

dem Städtchen heraus müßte ich doch einmal, 29 wenn ich mich der Musik ganz widmen wolle. Denke dir 30 einen,

der in den schwärzesten bodenlosen Abgrund stürzt, 31 er verzweifelt am Leben, aber in dem Augenblick, wo er 32 

den Schlag, der ihn zerschmettert, zu empfinden glaubt, 33 sitzt er in einer herrlichen hellen Rosenlaube und

hundert 34 bunte Lichterchen umhüpfen ihn und rufen: Liebster bis 35 dato leben Sie noch! —So war mir jetzt zu

Mute. Mit nach 36 der Residenz! das stand fest in meiner Seele! —Nicht ermüden 37 will ich dich damit, wie ich es

anfing dem Onkel zu 
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1 beweisen, daß ich nun durchaus nach der ohnehin nicht 2 sehr entfernten Residenz müßte. Er gab endlich nach,

versprach 3 sogar mitzureisen. Welch ein Strich durch die Rechnung! 4  —Meine Absicht mit den Sängerinnen zu

reisen, 5 durfte ich ja nicht laut werden lassen. Ein tüchtiger Katarrh, 6 der den Onkel befiel, rettete mich. Mit der

Post fuhr 7 ich von dannen, aber nur bis auf die nächste Station, wo ich 8 blieb um meine Göttin zu erwarten. Ein

wohlgespickter 9 Beutel setzte mich in den Stand alles gehörig vorzubereiten. 10 Recht romantisch wollte ich die

Damen wie ein beschützender 11 Paladin zu Pferde begleiten; ich wußte mir einen nicht 12 besonders schönen, aber

nach der Versicherung des Verkäufers 13 geduldigen Gaul zu verschaffen und ritt zur bestimmten 14 Zeit den

Sängerinnen entgegen. Bald kam der 15 kleine zweisitzige Wagen langsam heran. Den Hintersitz 16 hatten die

Schwestern eingenommen, auf dem kleinen 17 Rücksitz saß ihr Kammermädchen, die kleine dicke 18 Gianna, eine

braune Neapolitanerin. Außerdem war noch 19 der Wagen mit allerlei Kisten, Schachteln und Körben, von 20 denen

reisende Damen sich nie trennen, vollgepackt. Von 21 Gianna's Schoße bellten mir zwei kleine Möpse entgegen, 22 

als ich froh die Erwarteten begrüßte. Alles ging glücklich 23 von statten, wir waren schon auf der letzten Station, da



24 hatte mein Pferd den besondern Einfall nach der Heimat 25 zurückkehren zu wollen. Das Bewußtsein, in

dergleichen 26 Fällen nicht mit sonderlichem Erfolg Strenge brauchen zu 27 können, riet mir alle nur mögliche sanfte

Mittel zu versuchen, 28 aber der starrsinnige Gaul blieb ungerührt bei meinem 29 freundlichen Zureden. Ich wollte

vorwärts, er rückwärts, 30 alles was ich mit Mühe über ihn erhielt, war, daß, 31 statt rückwärts auszureißen, er sich

nur im Kreise drehte. 32 Teresina bog sich zum Wagen heraus und lachte sehr, während 33 Lauretta beide Hände vor

dem Gesicht, laut aufschrie, 34 als sei ich in größter Lebensgefahr. Das gab mir den Mut 35 der Verzweiflung, ich

drückte beide Sporn dem Gaul in die 36 Rippen, lag aber auch in demselben Augenblick unsanft 37 

hinabgeschleudert auf dem Boden. Das Pferd blieb ruhig 
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1 stehen, und schaute mich mit lang vorgerecktem Halse 2 ordentlich verhöhnend an. Ich vermochte nicht

aufzustehen, 3 der Kutscher eilte mir zu helfen, Lauretta war herausgesprungen 4 und weinte und schrie, Teresina

lachte unaufhörlich. 5 Ich hatte mir den Fuß verstaucht und konnte nicht 6 wieder auf's Pferd. Wie sollte ich fort?

Das Pferd wurde an 7 den Wagen gebunden, in den ich hineinkriechen mußte. 8 Denke dir zwei ziemlich robuste

Frauenzimmer, eine dicke 9 Magd, zwei Möpse, ein Dutzend Kisten, Schachteln und 10 Körbe und nun noch mich

dazu in einen kleinen zweisitzigen 11 Wagen zusammengepackt —denke dir Lauretta's Jammern 12 über den

unbequemen Sitz —das Heulen der Möpse —13 das Geschnatter der Neapolitanerin —Teresina's Schmollen 14 

—meinen unsäglichen Schmerz am Fuße, und du wirst 15 das Anmutige meiner Lage ganz empfinden. Teresina 16 

konnte es, wie sie sagte, nicht länger aushalten. Man hielt, 17 mit einem Satz war sie aus dem Wagen heraus. Sie

band mein 18 Pferd los, setzte sich quer über den Sattel und trabte und 19 kourbettierte vor uns her. Gestehen mußte

ich, daß sie sich 20 gar herrlich ausnahm. Die ihr in Gang und Stellung eigene 21 Hoheit und Grazie zeigte sich noch

mehr auf dem Pferde. 22 Sie ließ sich die Chitarra hinausreichen und, die Zügel um 23 den Arm geschlungen, sang sie

stolze spanische Romanzen, 24 volle Akkorde dazu greifend. Ihr helles seidenes Kleid 25 flatterte, im schimmernden

Faltenwurf spielend, und wie in 26 den Tönen kosende Luftgeister, nickten und wehten die 27 weißen Federn auf

ihrem Hute. Die ganze Erscheinung war 28 hoch romantisch, ich konnte kein Auge von Teresina wenden, 29 

unerachtet Lauretta sie eine fantastische Närrin schalt, 30 der die Keckheit übel bekommen würde. Es ging aber 31 

glücklich, das Pferd hatte allen Starrsinn verloren oder es 32 war ihm die Sängerin lieber als der Paladin, kurz —erst

vor 33 den Toren der Residenz, kroch Teresina wieder ins Wagengehäuse 34 hinein. 

 

      35 Sieh mich jetzt in Konzerten und Opern, sieh mich in 36 aller möglichen Musik schwelgen —sieh mich als

fleißigen 37 Correpetitore am Flügel, Arien, Duetten, und was weiß ich 
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1 sonst einstudieren. Du merkst es dem ganz veränderten 2 Wesen an, daß ein wunderbarer Geist mich durchdringt.
3 Alle kleinstädtische Scheu ist abgeworfen, wie ein Maestro 4 sitze ich am Flügel vor der Partitur, die Szenen

meiner 5 Donna dirigierend. —Mein ganzer Sinn —meine Gedanken 6 sind süße Melodie. —Ich schreibe

unbekümmert um kontrapunktische 7 Künste, allerlei Kanzonetten und Arien, die 8 Lauretta singt, wie wohl nur im

Zimmer. —Warum will sie 9 nie etwas von mir im Konzert singen? —Ich begreife es 10 nicht! —Aber Teresina

erscheint mir zuweilen auf stolzem 11 Roß mit der Lyra, wie die Kunst selbst in kühner Romantik 12  —unwillkürlich

schreib' ich manch' hohes ernstes Lied! —13 Es ist wahr, Lauretta spielt mit den Tönen wie eine launische 14 

Feenkönigin. Was darf sie wagen, das ihr nicht glücke? 15 Teresina bringt keine Roulade heraus —ein simpler

Vorschlag, 16 ein Mordent höchstens, aber ihr langgehaltener Ton 17 leuchtet durch finstern Nachtgrund und

wunderbare Geister 18 werden wach und schauen mit ernsten Augen tief 19 hinein in die Brust. —Ich weiß nicht, wie

ich so lange dafür 20 verschlossen sein konnte. — 

 

      21 Das den Schwestern bewilligte Benefiz-Konzert war herangekommen, 22 Lauretta sang mit mir eine lange

Szene von 23 Anfossi. Ich saß wie gewöhnlich am Flügel. Die letzte 24 Fermate trat ein. Lauretta bot alle ihre Kunst

auf, Nachtigalltöne 25 wirbelten auf und ab —aushaltende Noten —dann 26 bunte krause Rouladen, ein ganzes

Solfeggio! In der Tat 27 schien mir das Ding diesmal beinahe zu lang, ich fühlte 28 einen leisen Hauch; Teresina stand



hinter mir. In demselben 29 Augenblick holte Lauretta aus, zum anschwellenden Harmonika-Triller, 30 mit ihm wollte

sie in das a Tempo hinein. 31 Der Satan regierte mich, nieder schlug ich mit beiden 32 Händen den Akkord, das

Orchester folgte, geschehen war 33 es um Lauretta's Triller, um den höchsten Moment der alles 34 in Staunen setzen

sollte. Lauretta, mit wütenden Blicken 35 mich durchbohrend, riß die Partie zusammen, warf sie mir 36 an den Kopf,

daß die Stücke um mich her flogen und rannte 37 wie rasend durch das Orchester in das Nebengemach. So 
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1 wie das Tutti geschlossen, eilte ich nach. Sie weinte, sie 2 tobte. »Mir aus den Augen Frevler«, schrie sie mir

entgegen 3  —»Teufel, der hämisch mich um alles gebracht —um 4 meinen Ruhm, um meine Ehre —ach um meinen

Trillo —5 Mir aus den Augen verruchter Sohn der Hölle!« —Sie fuhr 6 auf mich los, ich entsprang durch die Türe.

Während des 7 Konzerts, das eben jemand vortrug, gelang es endlich 8 Teresinen und dem Kapellmeister die

Wütende so weit zu 9 besänftigen, daß sie wieder vorzutreten sich entschloß; ich 10 durfte aber nicht mehr an den

Flügel. Im letzten Duett das 11 die Schwestern sangen, brachte Lauretta noch wirklich den 12 anschwellenden

Harmonikatriller an, wurde über die Maßen 13 beklatscht und geriet in die beste Stimmung. Ich 14 konnte indessen

die üble Behandlung, die ich in Gegenwart 15 so vieler fremder Personen von Lauretta erduldet, nicht 16 verwinden,

und war fest entschlossen den andern Morgen 17 nach meiner Vaterstadt zurück zu reisen. Eben packte ich 18 

meine Sachen zusammen als Teresina in mein Stübchen trat. 19 Mein Beginnen gewahrend rief sie roll Erstaunen:

»Du 20 willst uns verlassen?« ich erklärte, daß, nachdem ich solche 21 Schmach von Lauretta erduldet, ich länger in

ihrer Gesellschaft 22 nicht bleiben könne. »Also die tolle Aufführung einer 23 Närrin«, sprach Teresina, »die sie schon

herzlich bereut, 24 treibt dich fort? Kannst du denn aber besser leben in deiner 25 Kunst als bei uns? Nur auf dich

kommt es ja an, durch dein 26 Betragen Lauretta von ähnlichem Beginnen abzuhalten. Du 27 bist zu nachgiebig, zu

süß, zu sanft. Überhaupt schlägst du 28 Lauretta's Kunst zu hoch an. Sie hat keine üble Stimme und 29 viel Umfang,

das ist wahr, aber alle diese sonderbaren wirblichten 30 Schnörkel, die ungemessenen Läufe, diese ewigen 31 Triller,

was sind sie anders, als blendende Kunststückchen, 32 die so bewundert werden, wie die waghalsigen Sprünge des
33 Seiltänzers? Kann denn so etwas tief in uns eindringen und 34 das Herz rühren? Den Harmonika-Triller, den du

verdorben, 35 kann ich nun gar nicht leiden, es wird mir ängstlich 36 und weh dabei. Und dann dies hoch hinauf

Klettern in die 37 Region der drei Striche, ist das nicht ein erzwungenes 
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1 Übersteigen der natürlichen Stimme, die doch nur allein 2 wahrhaft rührend bleibt? Ich lobe mir die Mittel- und die
3 tiefen Töne. Ein in das Herz dringender Laut, ein wahrhaftes 4 Portamento di voce geht mir über alles. Keine

unnütze 5 Verzierung, ein fest und stark gehaltener Ton —ein bestimmter 6 Ausdruck, der Seele und Gemüt erfaßt,

das ist der 7 wahre Gesang und so singe ich. Magst du Lauretta nicht 8 mehr leiden, so denke an Teresina, die dich

so gern hat, weil 9 du nach deiner eigentlichen Art und Weise eben mein 10 Maestro und Compositore werden wirst.

—Nimm mir's 11 nicht übel! Alle deine zierlichen Kanzonetten und Arien 12 sind gar nichts wert gegen das einzige.«

—Teresina sang mit 13 ihrer sonoren vollen Stimme einen einfachen kirchenmäßigen 14 Canzone, den ich vor

wenigen Tagen gesetzt. Nie hatte 15 ich geahnt, daß das so klingen könnte. Die Töne drangen 16 mit wunderbarer

Gewalt in mich hinein, die Tränen standen 17 mir in den Augen vor Lust und Entzücken, ich ergriff 18 Teresina's Hand,

ich drückte sie tausendmal an den Mund, 19 ich schwur, mich niemals von ihr zu trennen. —Lauretta sah 20 mein

Verhältnis mit Teresina mit neidischem verbissenen 21 Ärger an, indessen sie bedurfte meiner, denn trotz ihrer 22 

Kunst war sie nicht im Stande, Neues ohne Hülfe einzustudieren, 23 sie las schlecht und war auch nicht taktfest.

Teresina 24 las alles vom Blatt, und daneben war ihr Taktgefühl ohne 25 Gleichen. Nie ließ Lauretta ihren Eigensinn

und ihre Heftigkeit 26 mehr aus als beim Akkompagnieren. Nie war ihr die 27 Begleitung recht —sie behandelte das

als ein notwendiges 28 Übel —man sollte den Flügel gar nicht hören, immer pianissimo 29  —immer nachgeben und

nachgeben —jeder Takt 30 anders, so wie es in ihrem Kopfe sich nun gerade gestaltet 31 hatte im Moment. Jetzt

setzte ich mich ihr mit festem Sinn 32 entgegen, ich bekämpfte ihre Unarten, ich bewies ihr, daß 33 ohne Energie

keine Begleitung denkbar sei, daß Tragen des 34 Gesanges sich merklich unterscheide von taktloser Zerflossenheit.
35 Teresina unterstützte mich treulich. Ich komponierte 36 nur Kirchensachen und gab alle Soli der tiefen 37 Stimme.

Auch Teresina hofmeisterte mich nicht wenig, ich 
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1 ließ es mir gefallen, denn sie hatte mehr Kenntnis und (so 2 glaubte ich) mehr Sinn für deutschen Ernst als

Lauretta. 

 

      3 Wir durchzogen das südliche Deutschland. In einer kleinen 4 Stadt trafen wir auf einen italiänischen Tenor, der

von 5 Mailand nach Berlin wollte. Meine Damen waren entzückt 6 über den Landsmann; er trennte sich nicht von

ihnen, 7 vorzüglich hielt er sich an Teresina, und zu meinem nicht 8 geringen Ärger spielte ich eine ziemlich

untergeordnete 9 Rolle. Einst wollte ich mit einer Partitur unter dem Arm 10 gerade ins Zimmer treten, als ich drinnen

ein lebhaftes 11 Gespräch zwischen meinen Damen und dem Tenor vernahm. 12 Mein Name wurde genannt —ich

stutzte, ich horchte. 13 Das Italiänische verstand ich jetzt so gut, daß mir kein 14 Wort entging. Lauretta erzählte

eben den tragischen Vorfall 15 im Concert, wie ich ihr durch unzeitiges Niederschlagen 16 den Triller abgeschnitten.

»Asino tedesco«, rief der Tenor —17 es war mir zu Mute als müßte ich hinein, und den luftigen 18 Theaterhelden zum

Fenster hinauswerfen —ich hielt an 19 mich. Lauretta sprach weiter, daß sie mich gleich fortjagen 20 wollen,

indessen sei sie durch mein flehentliches Bitten 21 bewogen worden, mich noch ferner um sich zu dulden aus 22 

Mitleid, da ich bei ihr den Gesang studieren wollen. Teresina 23 bestätigte dies zu meinem nicht geringen

Erstaunen. 24 »Es ist ein gutes Kind«, fügte sie hinzu, »jetzt ist er in mich 25 verliebt, und setzt alles für den Alt.

Einiges Talent ist 26 in ihm, aber er muß sich aus dem Steifen und Ungelenken 27 herausarbeiten, das den Deutschen

eigen. Ich hoffe mir aus 28 ihm einen Compositore zu bilden, der mir, da wenig für den 29 Alt geschrieben wird, einige

tüchtige Sachen setzt, nachher 30 lasse ich ihn laufen. Er ist mit seinem Liebeln und Schmachten 31 sehr langweilig,

auch quält er mich zu sehr mit seinen 32 leidigen Kompositionen die zur Zeit ganz erbärmlich sind.« 33 »Wenigstens

bin ich ihn jetzt los, fiel Lauretta ein, was hat 34 mich der Mensch verfolgt mit seinen Arien und Duetten, 35 weißt du

wohl noch Teresina?« —Nun fing Lauretta ein 36 Duett an, das ich komponiert, und das sie sonst hoch 37 gerühmt

hatte. Teresina nahm die zweite Stimme auf und 
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1 beide parodierten in Stimme und Vortrag mich auf das 2 grausamste. Der Tenor lachte, daß es im Zimmer schallte,
3 ein Eisstrom goß sich durch meine Glieder —mein Entschluß 4 war gefaßt unwiderruflich. Leise schlich ich mich 5 

fort von der Tür in mein Zimmer zurück, dessen Fenster in 6 die Seitenstraße gingen. Gegenüber war die Post

gelegen, 7 eben fuhr der Bamberger Postwagen vor, der gepackt werden 8 sollte. Die Passagiere standen schon vor

dem Torwege, 9 doch hatte ich noch eine Stunde Zeit. Schnell raffte ich 10 meine Sachen zusammen, bezahlte

großmütig die ganze 11 Rechnung im Gasthofe und eilte nach der Post. Als ich 12 durch die breite Straße fuhr, sah

ich meine Damen, die mit 13 dem Tenor noch am Fenster standen, und sich auf den 14 Schall des Posthorns

herausbückten. Ich drückte mich zurück 15 in den Hintergrund und dachte recht mit Lust an die 16 tötende Wirkung

des gallbittern Billets, das ich für sie im 17 Gasthofe zurückgelassen hatte. — 

 

      18 Mit vieler Behaglichkeit schlürfte Theodor die Neige des 19 glühenden Eleatiko aus, die ihm Eduard

eingeschenkt. 20 »Der Teresina«, sprach dieser, indem er eine neue Flasche 21 öffnete und geschickt den oben

schwimmenden Öltropfen 22 wegschüttete, »der Teresina hätte ich solche Falschheit und 23 Tücke nicht zugetraut.

Das anmutige Bild, wie sie zu 24 Pferde, das in zierlichen Courbetten daher tanzt, spanische 25 Romanzen singt,

kommt mir nicht aus den Gedanken.« Das 26 war ihr Kulminations-Punkt, fiel Theodor ein. Noch erinnere 27 ich mich

des seltsamen Eindrucks, den die Szene auf 28 mich machte. Ich vergaß meine Schmerzen; Teresina kam 29 mir in

der Tat wie ein höheres Wesen vor. Daß solche 30 Momente tief in's Leben greifen und urplötzlich manches 31 eine

Form gewinnt, die die Zeit nicht verdüstert, ist nur zu 32 wahr. Ist mir jemals eine kecke Romanze gelungen, so trat
33 gewiß in dem Augenblick des Schaffens Teresina's Bild 34 recht klar und farbigt aus meinem Innern hervor. 

 

      35 »Doch«, sprach Eduard, »laß uns auch die kunstreiche 36 Lauretta nicht vergessen, und gleich, allen Groll bei

Seite 37 gesetzt, auf das Wohl beider Schwestern anstoßen.« —Es 
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1 geschah! —»Ach« sprach Theodor: »wie wehen doch aus 2 diesem Wein die holden Düfte Italiens mich an —wie

glüht 3 mir doch frisches Leben durch Nerven und Adern! —Ach 4 warum mußte ich doch das herrliche Land so

schnell wieder 5 verlassen!« Aber fiel Eduard ein: »Noch fand ich in Allem 6 was du erzähltest, keinen

Zusammenhang mit dem himmlischen 7 Bilde und so, glaube ich, hast du noch mehr von den 8 Schwestern zu

sagen. Wohl merke ich, daß die Damen auf 9 dem Bilde keine anderen sind als eben Lauretta und Teresina 10 

selbst.« »So ist es in der Tat«, erwiderte Theodor: »und 11 meine sehnsüchtigen Stoßseufzer nach dem herrlichen 12 

Lande leiten sehr gut das ein, was ich noch zu erzählen 13 habe.« Kurz vorher, als ich vor zwei Jahren Rom

verlassen 14 wollte, machte ich zu Pferde einen kleinen Abstecher. Vor 15 einer Lokanda stand ein recht freundliches

Mädchen und es 16 fiel mir ein, wie behaglich es sein müsse, mir von dem 17 niedlichen Kinde einen Trunk edlen

Weins reichen zu lassen. 18 Ich hielt vor der Haustüre in dem von glühenden 19 Streiflichtern durchglänzten

Laubgange. Mir schallten aus 20 der Ferne Gesang und Chitarratöne entgegen —Ich horchte 21 hoch auf, denn die

beiden weiblichen Stimmen wirkten 22 ganz sonderbar auf mich, seltsam gingen dunkle Erinnerungen 23 in mir auf,

die sich nicht gestalten wollten. Ich stieg 24 vom Pferde und näherte mich langsam und auf jeden Ton 25 lauschend

der Weinlaube, aus der die Musik zu ertönen 26 schien. Die zweite Stimme hatte geschwiegen. Die erste 27 sang

allein eine Canzonetta. Je näher ich kam, desto mehr 28 verlor sich das Bekannte, das mich erst so angeregt hatte.
29 Die Sängerin war in einer bunten krausen Fermate begriffen. 30 Das wirbelte auf und ab —auf und ab —endlich

hielt sie 31 einen langen Ton —aber nun brach eine weibliche Stimme 32 plötzlich in tolles Zanken aus

—Verwünschungen, Flüche, 33 Schimpfreden! —Ein Mann protestiert, ein anderer lacht. —34 Eine zweite weibliche

Stimme mischt sich in den Streit. 35 Immer toller und toller braust der Zank mit aller italiänischen 36 Rabbia!

—Endlich stehe ich dicht vor der Laube —ein 37 Abbate stürzt heraus und rennt mich beinahe über den 
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1 Haufen —er sieht sich nach mir um, ich erkenne meinen 2 guten Signor Ludovico, meinen musikalischen

Neuigkeitsträger 3 aus Rom! —»Was um des Himmelswillen« rufe ich —4 »Ah Signor Maestro! —Signor Maestro«

schreit er: »Retten 5 Sie mich —schützen Sie mich vor dieser Wütenden —vor 6 diesem Krokodill —diesem Tiger

—dieser Hyäne —diesem 7 Teufel von Mädchen. —Es ist wahr —es ist wahr —ich gab 8 den Takt zu Anfossis

Canzonetta, und schlug zu unrechter 9 Zeit mitten in der Fermate nieder —ich schnitt ihr den Trillo 10 ab —aber

warum sah ich ihr in die Augen, der satanischen 11 Göttin! —Hole der Teufel alle Fermaten —alle Fermaten!« —12 In

ganz besonderer Bewegung trat ich mit dem Abbate 13 rasch in die Weinlaube und erkannte auf den ersten Blick die
14 Schwestern, Lauretta und Teresina. Noch schrie und tobte 15 Lauretta, noch sprach Teresina heftig in sie hinein

—der 16 Wirt, die nackten Arme über einander geschlagen, schaute 17 lachend zu, während ein Mädchen den Tisch

mit neuen 18 Flaschen besetzte. So wie mich die Sängerinnen erblickten 19 stürzten sie über mich her. »Ah Signor

Teodoro!« und 20 überhäuften mich mit Liebkosungen. Aller Streit war vergessen. 21 »Seht hier«, sprach Lauretta

zum Abbate: »Seht hier 22 einen Compositore graziös wie ein Italiäner, stark wie ein 23 Deutscher!« —Beide

Schwestern, sich mit Heftigkeit ins 24 Wort fallend, erzählten nun von den glücklichen Tagen 25 unsers

Beisammenseins, von meinen tiefen musikalischen 26 Kenntnissen schon als Jüngling —von unsern Übungen —27 

von der Vortrefflichkeit meiner Kompositionen —nie hätten 28 sie etwas anderes singen mögen, als was ich gesetzt

—29 Teresina verkündigte mir endlich, daß sie von einem Impressario 30 zum nächsten Carneval als erste tragische

Sängerin 31 engagiert worden, sie wolle aber erklären, daß sie nur 32 unter der Bedingung singen werde, wenn mir

wenigstens 33 die Komposition einer tragischen Oper übertragen würde. —34 Das Ernste Tragische sei doch nun

einmal mein Fach 35 u. s. w. Lauretta meinte dagegen: Schade sei es wenn ich 36 nicht meinem Hange zum

Zierlichen, Anmutigen, kurz zur 37 Opera buffa nachgeben wollte. Für diese sei sie als erste 
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1 Sängerin engagiert, und daß niemand anders als ich die 2 Oper, in der sie zu singen hätte, komponieren solle,

verstehe 3 sich von selbst. Du kannst denken mit welchen besonderen 4 Gefühlen ich zwischen beiden stand.

Übrigens siehst 5 du, daß die Gesellschaft zu der ich trat, eben diejenige ist, 6 welche Hummel malte und zwar in

dem Moment, als der 7 Abbate eben im Begriff ist in Lauretta's Fermate hineinzuschlagen. 8 »Aber dachten sie

denn«, sprach Eduard: »gar 9 nicht an dein Scheiden, an das gallbittre Billet?« »Auch 10 nicht mit einem Worte«,



erwiderte Theodor, »und ich eben 11 so wenig, denn längst war aller Groll aus meiner Seele 12 gewichen und mein

Abenteuer mit den Schwestern mir 13 spaßhaft geworden. Das einzige was ich mir erlaubte, war, 14 dem Abbate zu

erzählen, wie vor mehreren Jahren mir auch 15 in einer Anfossischen Arie ein ganz gleicher Unfall begegnet, 16 wie

heute ihm. Ich drängte mein ganzes Beisammensein 17 mit den Schwestern in die tragikomische Szene hinein, 18 

und ließ kräftige Seitenhiebe austeilend die Schwestern das 19 Übergewicht fühlen, das die an mancher Lebens-

und 20 Kunsterfahrung reichen Jahre mir über sie gegeben hatten. 21 Und gut war es doch, schloß ich, daß ich

hineinschlug in die 22 Fermate, denn das Ding war angelegt auf ewige Zeiten und 23 ich glaube, ließ ich die Sängerin

gewähren, so säß' ich noch 24 am Flügel.« »Doch! Signor«, erwiderte der Abbate: »welcher 25 Maestro darf sich

anmaßen der Prima donna Gesetze 26 zu geben, und dann war Ihr Vergehen viel größer als das 27 meinige, im

Konzertsaal, und hier in der Laube —eigentlich 28 war ich nur Maestro in der Idee, niemand durfte was darauf 29 

geben —und hätte mich dieser himmlischen Augen süßer 30 Feuerblick nicht betört, so wär' ich nicht ein Esel

gewesen.« 31 Des Abbate letzte Worte waren heilbringend, denn 32 Lauretta, deren Augen während der Abbate

sprach, wieder  
33, 34 zornig zu funkeln anfingen, wurde dadurch ganz besänftigt. 

 

      35 Wir blieben den Abend über beisammen. Vierzehn 36 Jahre, so lange war es her als ich mich von den

Schwestern 37 trennte, ändern viel. Lauretta hatte ziemlich gealtert, indessen 
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1 war sie noch jetzt nicht ohne Reiz. Teresina hatte sich 2 besser erhalten und ihr schöner Wuchs nicht verloren. 3 

Beide gingen ziemlich bunt gekleidet, und ihr ganzer Anstand 4 war wie sonst, also vierzehn Jahre jünger als sie 5 

selbst. Teresina sang auf meine Bitte einige der ernsten 6 Lieder, die mich sonst tief ergriffen hatten, aber es war

mir 7 als hätten sie anders in meinem Innern wider geklungen 8 und so war auch Lauretta's Gesang, hatte ihre

Stimme auch 9 weder an Stärke und Höhe zu merklich verloren, ganz von 10 dem verschieden, der als der ihrige in

meinem Innern lebte. 11 Schon dieses Aufdringen der Vergleichung einer innern 12 Idee mit der nicht eben

erfreulichen Wirklichkeit, mußte 13 mich noch mehr verstimmen, als es das Betragen der 14 Schwestern gegen mich,

ihre erheuchelte Extase, ihre unzarte 15 Bewunderung, die doch sich wie gnädige Protektion 16 gestaltete, schon

vorher getan hatte. —Der drollige Abbate, 17 der mit aller nur erdenklichen Süßigkeit den Amoroso von 18 beiden

Schwestern machte, der gute Wein reichlich genossen, 19 gaben mir endlich meinen Humor wieder, so daß der 20 

Abend recht froh in heller Gemütlichkeit verging. Auf das 21 eifrigste luden mich die Schwestern zu sich ein, um

gleich 22 mit ihnen das nötige über die Partien zu verabreden, die ich 23 für sie setzen sollte. —Ich verließ Rom ohne

sie weiter 24 aufzusuchen. — 

 

      25 »Und doch«, sprach Eduard: »hast du ihnen das Erwachen 26 deines innern Gesanges zu verdanken.«

»Allerdings«, 27 erwiderte Theodor: »und eine Menge guter Melodien dazu, 28 aber eben deshalb hätte ich sie nie

wiedersehen sollen. Jeder 29 Komponist erinnert sich wohl eines mächtigen Eindrucks, 30 den die Zeit nicht

vernichtet. Der im Ton lebende Geist 31 sprach und das war das Schöpfungswort, welches urplötzlich 32 den ihm

verwandten im Innern ruhenden Geist weckte; 33 mächtig strahlte er hervor und konnte nie mehr untergehen. 34 

Gewiß ist es, daß, so angeregt, alle Melodien die aus 35 dem Innern hervorgehen, uns nur der Sängerin zu gehören 36 

scheinen, die den ersten Funken in uns warf. Wir hören sie 37 und schreiben es nur auf, was sie gesungen. Es ist

aber das 
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1 Erbteil von uns Schwachen, daß wir, an der Erdscholle 2 klebend, so gern das Überirdische hinabziehen wollen in 3 

die irdische ärmliche Beengtheit. So wird die Sängerin 4 unsere Geliebte —wohl gar unsere Frau! —Der Zauber ist 5 

vernichtet und die innere Melodie, sonst herrliches verkündend, 6 wird zur Klage über eine zerbrochene

Suppenschüssel 7 oder einen Tintenfleck in neuer Wäsche. —Glücklich ist 8 der Komponist zu preisen, der niemals

mehr im irdischen 9 Leben die wiederschaut, die mit geheimnisvoller Kraft seine 10 innere Musik zu entzünden

wußte. Mag der Jüngling sich 11 heftig bewegen in Liebesqual und Verzweiflung, wenn die 12 holde Zauberin von



ihm geschieden, ihre Gestalt wird ein 13 himmelherrlicher Ton und der lebt fort in ewiger Jugendfülle 14 und

Schönheit und aus ihm werden die Melodien 15 geboren, die nur sie und wieder sie sind. Was ist sie denn 16 nun aber

anders als das höchste Ideal, das aus dem Innern 17 heraus sich in der äußern fremden Gestalt spiegelte.« 

 

      18 »Sonderbar aber ziemlich plausibel«, sagte Eduard, als 19 die Freunde Arm in Arm aus dem Taronischen Laden
20 hinausschritten ins Freie.  
21 Die Freunde stimmten darin überein, daß wenn anch Theodors 22 Erzählung nicht im eigentlichsten Sinn wie er

einmal 23 angenommen, serapiontisch zu nennen, da er Bild und 24 Gestalten die er beschrieben, wohl auch mit

leiblichen 25 Augen geschaut, ihr doch eine gewisse frohe und freie 26 Gemütlichkeit nicht abzusprechen und sie

daher des Serapionclubbs 27 nicht ganz unwürdig zu nennen sei. Du hast, 28 sprach Ottmar, du hast mein lieber

Freund Theodor! mir 29 durch deine Erzählung deine Bestrebungen in der herrlichen 30 Kunst der Musik recht vor

Augen gebracht. Ein jeder 31 von uns trachtete dich hin zu verlocken in ein anderes 32 Gebiet. Während Lothar nur

Instrumentalsachen von dir 33 hören wollte, bestand ich auf komische Opern und während 34 Cyprian in, wie er jetzt

eingestehen wird, gänzlich 35 form- und regellosen Gedichten die du komponieren solltest, 36 dir das Unerhörte

zutraute, gefielst du dich nur in 
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1 ernster Kirchenmusik. So wie die Sachen nun einmal stehen, 2 möchte doch wohl die ernste tragische Oper die

höchste 3 Stufe sein die zu ersteigen der Komponist streben muß, 4 und es ist mir unbegreiflich, daß du nicht schon

längst ein 5 solches Werk unternommen und etwas tüchtiges geleistet 6 hast. 

 

      7 Wer anders, erwiderte Theodor, wer anders ist denn 8 Schuld an meiner Säumnis als du Ottmar eben so wie 9 

Cyprian und Lothar? Hat sich wohl einer von euch entschließen 10 können mir eine Oper zu schreiben alles Bittens,
11 Flehens, Andringens unerachtet? 

 

      12 Wunderlicher Mensch, sprach Cyprian, hab' ich nicht 13 genug mit dir über Operntexte gesprochen, verwarfst

du 14 nicht die sublimsten Ideen als gänzlich unausführbar? —15 Verlangtest du nicht zuletzt sonderbarer Weise, daß

ich 16 förmlich Musik studieren solle um deine Bedürfnisse verstehen 17 und sie befriedigen zu können? —Da mußte

mir ja 18 wohl alle Lust zur Poesie der Art vergehen, als du, von dem 19 ich das nimmermehr geglaubt, zeigtest, daß

du eben so gut 20 wie alle handwerksmäßige Komponisten, Kapellmeister 21 und Musikdirektoren an der

hergebrachten Form klebst 22 und davon auf keine Weise abweichen willst. 

 

      23 Was aber, nahm Lothar das Wort, was aber gar nicht zu 24 erklären ist. —Sagt, warum in aller Welt schreibt sich
25 Theodor, der des Wortes, des poetischen Ausdrucks mächtig 26 ist, nicht selbst eine Oper? —Warum mutet er uns

zu, daß 27 wir Musiker werden sollen und unser dichterisches Talent 28 verschwenden nur um ein Ding zu schaffen,

dem er erst 29 Leben und Regung gibt? Kennt er nicht am besten sein 30 Bedürfnis? —Liegt es nicht bloß an der

Imbezillität der 31 mehrsten Komponisten, an ihrer einseitigen Ausbildung, 32 daß sie anderer Hülfe bedürfen zu

ihrem Werk? —Ist denn 33 nicht vollkommene Einheit des Textes aus der Musik nur 34 denkbar wenn Dichter und

Komponist eine und dieselbe 35 Person ist? 

 

      36 Das klingt, sprach Theodor, das klingt alles ganz erstaunlich 37 plausibel und ist doch so ganz und gar nicht

wahr. 
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1 Es ist, wie ich behaupte unmöglich, daß irgend einer allein 2 ein Werk schaffe gleich vortrefflich in Wort und Ton. 

 

      3 Das, fuhr Lothar fort, das lieber Theodor, bildest du dir 4 nur ein, entweder wegen unbilliger Mutlosigkeit oder

wegen 5  —angeborner Faulheit. Der Gedanke, dich erst durch 6 die Verse durcharbeiten zu müssen um zu den

Tönen zu 7 gelangen, ist dir so fatal, daß du dich gar nicht darauf 8 einlassen magst, unerachtet ich doch glaube daß



dem begeisterten 9 Dichter und Komponisten Ton und Wort in einem10 Moment zuströmt. 

 

      11 Ganz gewiß, riefen Cyprian und Ottmar. 

 

      12 Ihr treibt mich in die Enge, sprach Theodor, erlaubt, daß 13 ich statt aller Widerlegung euch ein Gespräch

zweier 14 Freunde über die Bedingnisse der Oper vorlese, das ich vor 15 mehreren Jahren aufschrieb. —Die

verhängnisvolle Zeit, 16 die wir erlebt war damals im Beginnen. Ich glaubte meine 17 Existenz in der Kunst gefährdet,

ja vernichtet, und mich 18 überfiel eine Mutlosigkeit, die auch wohl in körperlichem 19 Kränkeln ihren Grund haben

mochte. —Ich schuf mir 20 damals einen serapiontischen Freund der statt des Kiels das 21 Schwert ergriffen. Er

richtete mich auf in meinem Schmerz, 22 er stieß mich hinein in das bunteste Gewühl der großen 23 Ereignisse und

Taten jener glorreichen Zeit. 

 

      24 Ohne weiteres begann Theodor: 
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