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Die Judenbuche

Fin Sittengemﬁlde
aus dem gebirgichten Westfalen

Wo ist die Hand so zart, daf ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, daB ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Warzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seclendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
LaB ruhin den Stein — er trifft dein eignes Haupt! -

Friedrich Mergel, geboren 17 38, war der einzige Sohn eines
sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers geringe-
rer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig
es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die
{iberaus malerische Schonheit seiner Lage in der grinen
Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merk-
wiirdigen Gebirges. Das Lindchen, dem es angehorte, war
damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabri-
ken und Handel, ohne HeerstraBen, wo noch ein fremdes
Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreiBig Meilen
selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte
— kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland
gab, mit all den Mingeln und Tugenden, all der Originali-
tit und Beschrinktheit, wie sie nur in solchen Zustinden
gedeihen. Unter hochst einfachen und hiufig unzulingli-
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chen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht
und Unrecht einigermaflen in Verwirrung geraten, oder
vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites
Recht gebildet, ein Recht der 6ffentlichen Meinung, der Ge-
wohnheit und der durch Vernachlissigung entstandenen
Verjihrung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichts-
barkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den
meisten Fillen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was
ihm ausfithrbar und mit einem etwas weiten Gewissen ver-
triiglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen
ein, in alten staubichten Urkunden nachzuschlagen. — Es ist
schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit
ihrem Verschwinden entweder hochmiitig getadelt oder al-
bern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure
Erinnerungen blenden und der Spitergeborene sie nicht be-
greift. Soviel darf man indessen behaupten, daff die Form
schwiicher, der Kern fester, Vergehen hiiufiger, Gewissen-
losigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Uberzeu-
gung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz
zugrunde gehen, wogegen nichts seelentotender wirkt, als
gegen das innere Rechtsgefiihl das duBere Recht in An-
spruch zu nehmen. AP

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als
alle seine Nachbarn, lieB in dem kleinen Staate, von dem wir
reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter
gleichen Umstinden. Holz- und Jagdfrevel waren an der
Tagesordnung, und bei den hiufig vorfallenden Schlige-
reien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu
rosten. Da jedoch groBe und ergiebige Waldungen den
Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings
scharf iiber die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetz-
lichem Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und
List mit gleichen Waffen zu {iberbieten.
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kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neu-
lich den Aaron gepriigelt und ihm sechs Groschen genom-
men. « — »Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der
verfluchte Jude gewil zuvor darum betrogen. Hiilsméyer ist
ein ordentlicher, angesessener Mann, und die Juden sind
alle Schelme. « — » Aber, Mutter, Brandes sagt auch, daB er
Holz und Rehe stiehlt. « — »Kind, Brandes ist eint Forster. « —
»Mutter, liigen die Forster?«

Margret schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Hore, Fritz.
das Holz 148t unser Herrgott frei wachs¢n, und das Wild
wechselt aus eines Herren Lande in das/andere; die konnen
niemandem gehdren. Doch das verstehst du noch nicht, jetzt
geh in den Schuppen und hole mir Reisig. «

Friedrich hatte seinen Vater auf/dem Stroh gesehen, wo
er, wie man sagt, blau und fiirchterlich ausgesehen haben
soll. Aber davon erzihlte er nie/und schien ungern daran zu
denken. Uberhaupt hatte di¢’ Erinnerung an seinen Vater
eine mit Grausen gemischte Zirtlichkeit in ihm zuriickgelas-
sen, wie denn nichts so fésselt wie die Liebe und Sorgfalt
eines Wesens, das gegen/alles tibrige verhirtet scheint, und
bei Friedrich wuchs di¢ses Gefiihl mit den Jahren durch das
Gefithl mancher Zurticksetzung von seiten anderer. Es war
ihm #duBerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, je-
mand des Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein
Kummer, den jhm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht er-
sparte. Es ist/gewohnlich in jenen Gegenden, den Verun-
gliickten die/Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel
war das (lespenst des Brederholzes geworden; einen Be-
trunkenen fiihrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zeller-
kolk; die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern
kauerten und die Eulen in den Griinden schrien, hirten zu-
wejlen in abgebrochenen Ténen ganz deutlich dazwischen
sein »Hor mal an, feins Liseken«, und ein unprivilegierter
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V

Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschiafen und
dem es dartiber Nacht geworden war, hatte béim Erwachen
sein geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lau-
schen sehen. Friedrich muflite von andern Knaben vieles
dartiber horen; dann heulteef, schlug um sich, stach auch
einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser Gele-
genheit jimmerliclt gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mut-
ter Kiihe alleirt an das andere Ende des Tales, wo man ihn oft
stundenfang in derselben Stellung im Grase liegen und den
Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von
ihrem jiingeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit
der torichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht
betreten hatte. Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger,
magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fischaugen und
iberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher
Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso
gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen auf-
geklirten Kopf vorgestellt hitte und statt dessen flir einen
fatalen, Hindel suchenden Kerl galt, dem jeder um so lieber
aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin
beschrinkte Menschen leicht an Anspriichen gewinnen, was
sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die
arme Margret, die sonst keinen der Thrigen mehr am Leben
hatte. .

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daf} sie sich am
Stuhle halten mufite. »Willst du sehen, wie es mir geht und
meinem schmutzigen Jungen?« — Simon betrachtete sie
ernst und reichte ihr die Hand: » Du bist alt geworden, Mar-
gret!« — Margret seufzte: »Es ist mir derweil oft bitterlich
gegangen mit allerlei Schicksalen. « - »Ja, Midchen, zu spiit
gefreit hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist
klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus
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brennt, dann hilft kein Loschen. « Uber Margrets vergrim-
tes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.

»Aber ich hire, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr
Simon fort. — »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« —
»Hum, ’s hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hief} auch
Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr? Er
liuft nicht mit den anderen Buben?« — »Er ist ein eigenes
Kind«, sagte Margret wie fiir sich; »es ist nicht gut.« - Si-
mon lachte hell auf: » Dein Junge ist scheu, weil ihn die ande-
ren ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen
der Bursche schon wieder bezahlen. Hiilsmeyer war neulich
bei mir, der sagte, es ist ein Junge wie 'n Reh. «

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr
Kind loben hért? Der armen Margret ward selten so wohl,
jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und verschlossen.
Die Triinen traten ihr in die Augen. »Ja, gottlob, er hat ge-
rade Glieder. « — »Wie sieht er aus?« fuhr Simon fort. — »Er
hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das muB ein rarer Kerl sein, ich werde
alle Tage schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht ver-
brennen. Du 148t ihn die Kiihe hiiten? Ebensogut. Es ist
doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hiitet
er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger
Wald? Auch des Nachts und friih?« — » Die ganzen Nichte
durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu tiberhoren; er reckte den Hals zur
Tiire hinaus: »Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! Er
schlenkert geradeso mit den Armen wie dein seliger Mann.
Und schau mal an! Wahrhaftig, der Junge hat meine blon-
den Haare!«

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Licheln;
ihres Friedrichs blonde Locken und Simons rétliche Bor-
sten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der
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nichsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar,
eine trige Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige ra-
sche, halb drohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte
seine storrische Natur, und Simons Weise war ihr heute ein-
schiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles tiber Er-
warten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech,
vielmehr etwas bléde und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefal-
len. So kam es denn dahin, dafl nach einer halbstiindigen
Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vor-
schlag brachte, vermége deren er denselben zwar nicht
ginzlich seiner Mutter entzichen, aber doch tiber den grioB-
ten Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofiir ihm dann am
Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm frei-
lich ohnedies nicht entgehen konnte. Margret lieB sich ge-
duldig auseinandersetzen, wie grol} der Vorteil, wie gering
die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wufite am
besten, was eine krinkliche Witwe an der Hiilfe eines zwolf-
jihrigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewhnt hat, die
Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab
sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart
gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau;
mein Kind ist nicht wie einer, tiber den Vaterhand regiert
hat.« Simon nickte schlau mit dem Kopf: »LaBl mich nur
gewihren, wir wollen uns schon vertragen, und weifit du
was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sicke aus
der Miihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so
lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine
Holzschuh an!« — Und bald sah Margret den beiden nach,
wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die
Luft durchschneidend, wihrend ithm die Schofle des roten
Rocks wie Feuerflimmen nachzogen. So hatte er ziemlich
das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem gestoh-
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lenen Sacke biifit; Friedrich ihm nach, fein und schlank fiir
sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen und langen blonden
Locken, die besser gepflegt waren, als sein tibriges AuBere
erwarten lieB; tibrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit
dem Ausdruck der Vernachlissigung und einer gewissen ro-
hen Melancholie in den Ziigen. Dennoch war eine grofie Fa-
milienihnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Fried-
rich so langsam seinem Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf
denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner
Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkiirlich an jemand,
der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit ver-
storter Aufmerksambkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger
Waldes, wo das Brederholz den Abhang des Gebirges nie-
dersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfiillt. Bis jetzt
war wenig gesprochen worden. Simon schien nachdenkend,
der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Sik-
ken. Plstzlich fragte Simon: » Trinkst du gern Branntwein?«
— Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern
Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« —
»Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. - »Soso,
desto besser! — Kennst du das Holz da vor uns?« — » Das ist
das Brederholz.« — »WeiBt du auch, was darin vorgefallen
ist?« — Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der diistern
Schlucht immer niher. »Betet die Mutter noch soviel?« hob
Simon wieder an. — »Ja, jeden Abend zwei Rosenkrinze.« —
»S0? und du betest mit?« — Der Knabe lachte halb verlegen
mit einem durchtriebenen Seitenblick. »Die Mutter betet in
der Dimmerung vor dem Essen den einen Rosenkranz,
dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kiihen, und
den andern im Bette, dann schlaf ich gewshnlich ein.« -
»Soso, Gesellel« — Diese letzten Worte wurden unter dem
Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Eingang
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der Schlucht iiberwélbte. Es war jetzt ganz finster; das erste
Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen
Schimmer dienten nur dazu, den Gegenstinden, die sie zu-
weilen durch eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremd-
artiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter
seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Ziige
hitte unterscheiden kénnen, wiirde den Ausdruck einer un-
geheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Span-
nung darin wahrgenommen haben. So schritten beide riistig
voran, Simon mit dem festen Schritt des abgehérteten Wan-
derers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam
ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bdume in den
einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander
schwankten. Baumwurzeln und schliipfrige Stellen, wo sich
das Regenwasser gesammelt, machten seinen Schritt un-
sicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien
sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald
traten beide in eine ziemlich grofle Lichtung. Der Mond
schien klar hinein und zeigte, daf} hier noch vor kurzem die
Axt unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten Baum-
stiimpfe hervor, manche mehrere Fuf tiber der Erde, wie sie
gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewe-
sen waren; die verponte Arbeit mufite unversehens unter-
brochen worden sein, denn eine Buche lag quer iiber dem
Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch tiber sich streckend
und im Nachtwinde mit den noch frischen Blittern zitternd.
Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den
gefillten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der
Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blas-
ser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel,
zeigte, daf} er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der allge-
meinen Zerstorung geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon
plotzlich des Knaben Arm.
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»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Ei-
che. « Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kal-
ten Hinden an seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier
haben Ohm Franz und der Hiilsmeyer deinen Vater gefun-
den, als er in der Betrunkenheit ohne BuBe und Olung zum
Teufel gefahren war. « — »Ohm, Ohm! « keuchte Friedrich. —
»Was fillt dir ein? Du wirst dich doch nicht fiirchten? Satan
von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! Laf los, los!« ~
Er suchte den Knaben abzuschiitteln. — »Dein Vater war
tibrigens eine gute Seele; Gott wird’s nicht so genau mit ihm
nehmen. Ich hatt ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder. «.—
Friedrich lieB den Arm seines Ohms los; beide legten
schweigend den iibrigen Teil des Waldes zurtick, und das
Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmbhiitten und den
einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen
auch Simons Haus gehérte.

Am nichsten Abend safl Margret schon seit einer Stunde
mit threm Rocken vor der Tiir und wartete auf ihren Kna-
ben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne
den Atem ihres Kindes neben sich zu héren, und Friedrich
kam noch immer nicht. Sie war drgerlich und ingstlich und
wulBte, daB sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm
schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer
nicht da, und sie muBte aufstehen, um nach den Kiihen zu
schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand
Friedrich am Herde; er hatte sich vorniibergebeugt und
wirmte die Hinde an den Kohlen. Der Schein spielte auf
seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von Ma-
gerkeit und 4ngstlichem Zucken. Margret blieb in der Ten-
nentlir stehen, so seltsam verindert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie geht's dem Ohm?« Der Knabe murmelte
einige unverstindliche Worte und dringte sich dicht an
die Feuermauer. — »Friedrich, hast du das Reden verlernt?
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Junge, tu das Maul auf! Du weilt ja doch, daB ich auf dem
rechten Ohr nicht gut hére.« - Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermaflen ins Stammeln, dal Margret es
um nichts mehr begriff. — »Was sagst du? Einen Gruf} von
Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind
schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht ver-
stehen. Wart, ich muB einmal sehen, ob du keine Zunge im
Munde hast!« — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind
sah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen, halbwiich-
sigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in
der Angst mit den Fiilen zu stampfen und den Riicken an
der Feuermauer zu reiben.

Margret stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der
Knabe erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine
Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht,
und dennoch —, »Friedrich, Friedrich!« rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktiir, und der
Gerufene trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte
Holzschenvioline, das heiBt einen alten Holzschuh, mit drei
bis vier zerschabten Geigensaiten tiberspannt, in der andern
einen Bogen, ganz des Instrumentes wiirdig. So ging er ge-
rade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit
einer Haltung bewuBter Wiirde und Selbstidndigkeit, die in
diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst
merkwiirdig dhnlichen Knaben stark hervortreten lief3.

»Da, Johannes! « sagte er und reichte ihm mit einer Gén-
nermiene das Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir ver-
sprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich muf} jetzt Geld
verdienen.« — Johannes warf noch einmal einen scheuen
Blick auf Margret, streckte dann langsam seine Hand aus,
bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es
wie verstohlen unter die Fliigel seines armseligen Jickchens.

Margret stand ganz still und lie} die Kinder gewihren.
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Ihre Gedanken hatten €ine andere, sehr ernste Richtung ge-
nommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem
auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder tiber
die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen
Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wihrend in Fried-
richs Ziigen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen
als gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge in fast glas-
artiger Klarheit zum ersten Male bestimmt den Ausdruck
jenes ungebindigten Ehrgeizes und Hanges zum Grofitun
zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten
Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter stérte ihn
aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren. Sie
sall wieder am Spinnrade. »Friedrich«, sagte sie zogernd,
»sag einmal —«, und schwieg dann. Friedrich sah auf und
wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem
Schiitzling. — »Nein, hore —«, und dann leiser: » Was ist das
fiir ein Junge? Wie heifit er?« — Friedrich antwortete ebenso
leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Bot-
schaft an den Hilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein Paar
Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir
der Junge unterwegs getragen; dafiir hab ich ihm meine Vio-
line versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes
heiBit er.« — »Nun?« sagte Margret. — »Was willst du, Mut-
ter?« — »Wie heifit er weiterf« — »Ja — weiter nicht — oder
warte — doch: Niemand, Johannes Niemand heifit er. - Er
hat keinen Vater«, fiigte er leiser hinzu.

Margret stand auf und ging in die Kammer. Nach einer
Weile kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in
den Mienen. »So, Friedrich«, sagte sie, »lafi den Jungen ge-
hen, daf} er seine Bestellung machen kann. - Junge, was
liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?«
- Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so
eilfertig auf, daf ihm alle Glieder im Wege standen und die
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Holzschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wire. —
»Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein
halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu grof}, die Mutter
schneidet allemal tibers ganze Brot.« — »Lal doch«, sagte
Margret, »er geht ja nach Hause.« — »]Ja, aber er bekommt
nichts mehr; Ohm Simon ifit um sieben Uhr.« Margret
wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf?
Sprich, wer sorgt fiir dich?« — »Niemand«, stotterte das
Kind. - »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!«
fugte sie heftig hinzu; »du heiit Niemand, und niemand
sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich
fort! Friedrich, geh nicht mit thm, hérst du, geht nicht zu-
sammen durchs Dorf.« - »Ich will ja nur Holz holen aus
dem Schuppens, antwortete Friedrich. — Als beide Knaben
fort waren, warf sich Margret auf einen Stuhl und schlug die
Hinde mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen.
Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein
falscher Eid!« stéhnte sie. »Simon, Simon, wie willst du vor
Gott bestehen!«

So sal} sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie
in volliger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und
hatte sie schon zweimal angeredet. »Was ist’s? was willst
du?« rief sie auffahrend. — »Ich bringe Euch Geld«, sagte er,
mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld? wo?« Sie regte sich,
und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich
hob sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe ar-
beiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.« —
»(Geld vom Simon? Wirf’s fort, fort! — nein, gib’s den Ar-
men. Doch nein, behalt’s«, fliisterte sie kaum horbar; »wir
sind selber arm; wer weif3, ob wir bei dem Betteln vorbei-
kommen!« - »Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei
der Einsaat helfen. « — »Du wieder zu ihm? Nein, nein, nim-
mermehr!« Sie umfafite ihr Kind mit Heftigkeit. »Doch,
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fligte sie hinzu, und ein Trinenstrom stiirzte ihr plotzlich
tiber die eingefallenen Wangen; »geh, er ist mein einziger
Bruder und die Verleumdung ist groB! Aber halt Gott vor
Augen und vergiB das tigliche Gebet nicht!«

Margret legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut.
Sie hatte manche harte Last getragen, ihres Mannes iible
Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine
bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stiick Ackerland
einem Gliubiger zur NutznieBung iiberlassen mufite und
der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie
zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durch-
geweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin ge-
kommen, zu denken, ihr Bruder Simon kénne so gottlos nicht
sein, der Knabe gehore gewifl nicht ihm, Ahnlichkeiten wol-
len nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jah-
ren ein Schwesterchen verloren, das genau dem fremden
Hechelkrimer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man
so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren
soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause.
Simon schien alle wirmeren Gefiihle, deren er fihig war,
dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens ver-
mibBte er ihn sehr und lieB nicht nach mit Botschaften, wenn
ein hiusliches Geschift ihn auf einige Zeit bei der Mutter
hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das triumeri-
sche Wesen ginzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing
an, sein AuBeres zu beachten und bald in den Ruf eines hiib-
schen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der
nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitun-
ter ziemlich bedeutende offentliche Arbeiten, zum Beispiel
beim Wegbau, wobei Friedrich fiir einen seiner besten Ar-
beiter und tiberall als seine rechte Hand galt; denn obgleich
dessen Korperkriifte noch nicht ihr volles Mal erreicht hat-
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ten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich.
Margret hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an,
stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor
ihm zu fiihlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr
Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie,
wie die meisten Menschen, fiir unschitzbar hielt, und des-
halb die Fihigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wufte,
die eines so kostbaren Forderungsmittels entbehren konn-
ten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits
einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert
durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen er-
legten Eber tiber zwei Meilen weit auf seinem Riicken trug,
ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenufl des Ruhms
auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margret aus diesen
giinstigen Umstinden zog, da Friedrich immer mehr auf
sein AuBeres verwandte und allmihlich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im
Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kriifte
auf den auswirtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm,
ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhal-
tende Beschiftigung listig, und er unterzog sich lieber einer
harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte,
seinem fritheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was be-
reits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein
paar derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe ver-
schaffte. So gewohnte man sich daran, ihn bald geputzt und
frohlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des
jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten Hirten-
buben einsam und triumerisch hinter den Kiihen herschlei-
chend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedan-
kenlos und das Moos von den Biumen rupfend.
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Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch
einigermaBen aufgertittelt durch eine Bande von Holzfrey-
lern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgiinger
so weit an List und Frechheit tibertraf, dafi es dem Langmi-
tigsten zuviel werden muBite. Ganz gegen den gewdhnlichen
Stand der Dinge, wo man die stirksten Bécke der Herde mit
dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wach-
samkeit bisher nicht mdglich gewesen, auch nur ein Indivi-
duum nambhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie von
der ganz gleichférmigen Tracht, durch die sie das Erkennen
erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nach-
ziigler im Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles
wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer
Nacht gefillt und auf der Stelle fortgeschafft, so dall man am
andern Morgen nichts fand als Spine und wiiste Haufen von
Topholz, und der Umstand, daB} nie Wagenspuren einem
Dorfe zu fiihrten, sondern immer vom Flusse her und dort-
hin zuritick, bewies, dal man unter dem Schutz und viel-
leicht mit dem Beistande der Schiffeigentiimer handelte. In
der Bande muften sehr gewandte Spione sein, denn die For-
ster konnten wochenlang umsonst wachen; in der ersten
Nacht, gleichviel, ob stiirmisch oder mondhell, wo sie vor
Ubermiidung nachlieBen, brach die Zerstérung ein. Selt-
sam war es, dal} das Landvolk umher ebenso unwissend und
gespannt schien als die Forster selber. Von einigen Dérfern
ward mit Bestimmtheit gesagt, daf sie nicht zu den Blaukit-
teln gehérten, aber keines konnte als dringend verdichtig
bezeichnet werden, seit man das verdichtigste von allen, das
Dorf B., freisprechen mufite. Ein Zufall hatte dies bewirkt,
eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes no-
torisch die Nacht zugebracht hatten, wiihrend zu ebendieser
Zeit die Blaukittel eine ihrer stirksten Expeditionen aus-
fiihrten.
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Der Schaden in den Forsten war indes allzugrol3, deshalb
wurden die Mafregeln dagegen auf eine bisher unerhorte
Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Acker-
knechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und den
Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur ge-
ring, und die Wichter hatten oft kaum das eine Ende des
Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern
einzogen. Das wihrte linger als ein volles Jahr, Wichter und
Blaukittel, Blaukittel und Wichter, wie Sonne und Mond
immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusam-
mentreffend.

Es war im Juli 1756, frith um drei; der Mond stand klar am
Himmel, aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten
zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Hori-
zont besiumte und den Eingang einer engen Talschlucht
wie mit einem Goldbande schloB. Friedrich lag im Grase,
nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem
Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Gestalt eines un-
geschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah tibermiidet
aus, gihnte, lief mitunter seinen Kopf an einem verwitter-
ten Stammknorren ruhen und Blicke, dimmeriger als der
Horizont, iiber den mit Gestriipp und Aufschlag fast ver-
wachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal be-
lebten sich seine Augen und nahmen den ihnen eigentlim-
lichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlof er sie
wieder halb und gihnte und dehnte sich, wie es nur faulen
Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah
bei den Kiihen, die, unbekiimmert um die Forstgesetze,
ebensooft den jungen Baumspitzen als dem Grase zuspra-
chen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem
Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von
einem langen Echo an den Bergwinden, und wiederholte
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sich etwa alle fiinf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht
darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewdshnlich stark
oder anhaltend war, hob er den Kopf und lief seine Blicke
langsam {ber die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren
Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu ddimmern an; die Vigel begannen
leise zu zwitschern, und der Tau stieg fiihlbar aus dem
Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und
starrte, die Arme tiber den Kopf verschlungen, in das leise
einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr er auf: tiber sein
Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vor-
gebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witte-
rung zutrdgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den
Mund und pfiff gellend und anhaltend. »Fidel, du verfluch-
tes Tierl« Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten
Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich bifi
und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von wo
das Ubel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wur-
den die Zweige eines nahen Gebiisches fast ohne Geriusch
zurtickgeschoben, und ein Mann trat heraus, im griinen
Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die ge-
spannte Biichse in der Hand. Er liel schnell seine Blicke
iiber die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer
Schiirfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte
nach dem Gebiisch, und allmihlich wurden sieben bis acht
Minner sichtbar, alle in #hnlicher Kleidung, Weidmesser
im Giirtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene.
»Ich wollte, daB der Racker auf der Stelle krepierte. Seinet-
wegen konnen die Kiihe mir die Ohren vom Kopfe fressen. «
- »Die Kanaille hat uns gesehen, sagte ein anderer. »Mor-
gen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr
Friedrich fort und stief3 nach dem Hunde. - »Friedrich, stell
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dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich und du verstehst
mich auch!« Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell
wirkte. —»Herr Brandes, denkt an meine Mutter! « —»Das tu
ich. Hast du nichts im Walde gehért?« — »Im Walde?« Der
Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht.
»Eure Holzfiller, sonst nichts. « — »Meine Holzfiller! «

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tie-
fes Braunrot {iber. »Wie viele sind ihrer, und waq treiben sie
ihr Wesen?« — »Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weil} es
nicht.« — Brandes wandte sich zu seinen Gefihrten: » Geht
voran; ich komme gleich nach. «

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden
war, trat Brandes dicht vor den Knaben. »Friedrich«, sagte
er mit dem Ton unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu
Ende; ich mdchte dich priigeln wie einen Hund, und mehr
seid ihr auch nicht wert. [hr Lumpenpack, dem kein Ziegel
auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob,
bald gebracht, und an meiner Tiir soll deine Mutter, die alte
Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber
vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch. «

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war toten-
bleich, und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus
dem Kopfe schiefien zu wollen. Doch nur einen Augenblick.
Dann kehrte die grifite, an Erschlaffung grenzende Ruhe
zuriick. »Herr«, sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, »Ihr
habt gesagt, was Ihr nicht verantworten konnt, und ich viel-
leicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen,
und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die
Holzfiller nicht selbst bestellt habt, so miissen es die Blau-
kittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen;
ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich
habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren hé-
ren. « Er stockte einen Augenblick. — »Kénnt Thr sagen, dafl
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ich je einen Baum in'Eurem Revier gefillt habe? iiberhaupt.
daB ich je anderwirts gehauen habe als auf Bestellung?
Denkt nach, ob Ihr das sagen kénnt?«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des For-
sters, der nach Art der meisten rauhen Menschen leicht be-
reute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebiische
zu. —»Nein, Herr«, rief Friedrich, »wenn Ihr zu den andern
Forstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen. «
- »An der Buche?« sagte Brandes zweifelhaft, »nein, dort
hintiber, nach dem Mastergrunde. « — »Ich sage Euch, an der
Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am
krummen Ast dort hingen; ich hab’s ja gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich
hatte die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen;
halb liegend, den Arm um einen diirren Ast geschlungen,
sah er dem Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch den
halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen weiten
Schritten seines Metiers, so gerduschlos, wie ein Fuchs die
Hiihnerstiege erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm,
dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer
mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein
Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Ge-
sicht hatte wihrend dieses allmihlichen Verschwindens den
Ausdruck seiner Kilte verloren, und seine Ziige schienen
zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den For-
ster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu
haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es
ist zu spit«, sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute.
Ein leises Picken im Gebiische, nicht zwanzig Schritte von
thm. Es war der Forster, der den Flintenstein schirfte.
Friedrich horchte. — »Nein!« sagte er dann mit entschlosse-
nem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb
das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.
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Um Mittag sal Frau Margret am Herd und kochte Tee. —
Friedrich war krank heimgekommen, er klagte tiber hefrige
Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage er-
zihlt, wie er sich schwer gedrgert iiber den Forster, kurz,
den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, fiir sich zu behal-
ten. Margret sah schweigend und triibe in das siedende Was-
ser. Sie war es wohl gewohnt, thren Sohn mitunter klagen
zu horen, aber heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst
nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte
tief und lieB einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter! « rief Friedrich aus der Kammer. — »Was willst
dur« — »War das ein SchuB3?« — »Ach nein, ich wei} nicht,
was du meinst.« ~ »Es pocht mir wohl nur so im Kopfex,
versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzihlte mit leisem Flii-
stern irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margret
ohne Teilnahme anhorte. Dann ging sie. — »Mutter!« rief
Friedrich. Margret ging zu ihm hinein. »Was erzihlte die
Hiilsmeyer?« — »Ach gar nichts, Liigen, Wind!« Friedrich
richtete sich auf. — » Von der Gretchen Siemers; du weilit ja
wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran. «
— TFriedrich legte sich wieder hin. »Ich will sehen, ob ich
schlafen kann«, sagte er.

Margret sal am Herde; sie spann und dachte wenig Er-
freuliches. Im Dorfe schlug es halb zwélf; die Tiire klinkte,
und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. — »Guten Tag,
Frau Mergel«, sagte er; »konnt Ihr mir einen Trunk Milch
geben? Ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Ver-
langte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade
beschiiftigt, einen Teller hervorzulangen, und tiberhorte die
Frage. Er trank zogernd und in kurzen Absitzen. » Wit Thr
wohl«, sagte er dann, »daf die Blaukittel in dieser Nacht
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wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahlgefegt ha-
ben wie meine Hand?« — »Ei, du frommer Gott!« versetzte
sie gleichgiiltig. »Die Schandbuben«, fuhr der Schreiber
fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Riicksicht nihmen auf
das junge Holz, aber Eichenstimmchen wie mein Arm dick,
wo nicht einmal eine Ruderstange drinsteckt! Es ist, als ob
ithnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wire wie ihr Pro-
fit!« — »Es ist schade!« sagte Margret.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer
nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt Ihr
nichts von Brandes gehort?« fragte er plotzlich. - »Nichts;
er kommt niemals hier ins Haus. « — »So wilit [hr nicht, was
ihm begegnet ist?« — » Was denn?« fragte Margret gespannt.
—»Eristtot!« —»Tot!« rief sie, »was, tot? Um Gottes willen!
Er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier voriiber mit
der Flinte auf dem Riicken!« — »Er ist tot«, wiederholte der
Schreiber, sie scharf fixierend; »von den Blaukitteln erschla-
gen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf ge-
bracht. «

Margret schlug die Hiinde zusammen. - »Gott im Him-
mel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er wufte nicht, was er
tat!« — »Mit ihm!« rief der Amtsschreiber, »mit dem ver-
fluchten Mérder, meint Thr?« Aus der Kammer drang ein
schweres Stohnen. Margret eilte hin, und der Schreiber
folgte ihr. Friedrich saf aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Hinde gedriickt, und dchzte wie ein Sterbender. — »Fried-
rich, wieist dir?« sagte die Mutter. »Wieist dir? « wiederholte
der Amtsschreiber. — »O mein Leib, mein Kopf!« jammerte
er. — »Was fehlt ihm?« — » Ach, Gott weif} es«, versetzte sie;
»er ist schon um vier mit den Kithen heimgekommen, weil
ihm so tibel war.« — »Friedrich, Friedrich, antworte doch,
soll ich zum Doktor?« — »Nein, nein«, échzte er, »es ist nur
Kolik, es wird schon besser. «
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Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor
Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. »Geht«, sagte er
matt; »ich muf} schlafen, dann geht’s voriiber.« — »Frau
Mergel«, sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiB, daB
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fort-
ging?« — Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes Kind auf der
Strafie. Und fortgehen? — wollte Gott, er konnt es!« — »Hat
er Fuch nichts von Brandes erzihlt?« — »In Gottes Namen,
ja, daf} er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorge-
worfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist tot!
Geht! « fuhr sie heftig fort; »seid Ihr gekommen, um ehrliche
Leute zu beschimpfen? Geht!« — Sie wandte sich wieder zu
ihrem Sohne; der Schreiber ging. »Friedrich, wie ist dir?«
sagte die Mutter; »hast du wohl gehort? Schrecklich,
schrecklich! ohne Beichte und Absolution!« — »Mutter,
Mutter, um Gottes willen, 1aB mich schlafen, ich kann nicht
mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kam-
mer; diinn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt
und scheu, wie wir ihn vor fiinf Jahren gesehen. Sein Ge-
sicht war noch bleicher als gewdhnlich. »Friedrich«, stot-
terte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat Arbeit
fiir dich; aber sogleich. « — Friedrich drehte sich gegen die
Wand. »Ich komme nicht«, sagte er barsch, »ich bin krank. «
- »Du muf}t aber kommen«, keuchte Johannes: »er hat ge-
sagt, ich miifite dich mitbringen. « Friedrich lachte hohnisch
auf: »Das will ich doch sehen!« — »Laf ihn in Ruhe, er kann
nicht«, seufzte Margret, »du siehst ja, wie es steht.« — Sie
ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurtickkam, war
Friedrich bereits angekleidet. »Was fillt dir ein?« rief sie,
»du kannst, du sollst nicht gehen!« — » Was sein muf}, schickt
sich wohl«, versetzte er und war schon zur Tiire hinaus mit
Johannes. — » Ach Gott«, seufzte die Mutter, »wenn die Kin-
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der klein sind, treten sie uns in den Schof}, und wenn sie
grof} sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang ge-
nommen, die Tat lag klar am Tage; iiber den Titer aber
waren die Anzeichen so schwach, daB}, obschon alle Um-
stinde die Blaukittel dringend verdichtigten, man doch
nicht mehr als MutmaBungen wagen konnte. Eine Spur
schien Licht geben zu wollen; doch rechnete man aus Griin-
den wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte
den Gerichtsschreiber genétigt, auf eigene IHand die Sache
einzuleiten. Er sa§ am Tische; die Stube war gedringt voll
von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man
in Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufschlufl zu
erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehiitet,
Knechte, die den Acker in der Nihe bestellt, alle standen
stramm und fest, die Hinde in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erklirung, daf sie nicht einzuschreiten ge-
sonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. [hre
Aussagen waren vollig gleichlautend: Brandes habe sie am
zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vor-
haben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein; doch
habe er sich nur unbestimmt dariiber geduBert. Um zwei
Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spu-
ren der Zerstérung gestoen, die den Oberforster sehr iibel
gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe
Brandes gesagt: » Wir sind angefiihrt, lait uns heimgehen. «
— Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich
der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz
fillen gehort und aus der schnellen Folge der Schlige ge-
schlossen, da} die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun
eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer
Macht die kithne Bande anzugreifen, und sich dann ohne
bestimmten Entschlufl dem Schalle langsam gendhert. Nun
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folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandes
sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile voran-
geschritten und dann, als sie bemerkt, dali das Getose im
noch ziemlich weit entfernten Walde ginzlich aufgehort,
stillegestanden, um den Oberforster zu erwarten. Die Zoge-
rung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien
sie weitergegangen und so bis an den Ort der Verwiistung.
Alles sei vortibergewesen, kein Laut mehr im Walde, von
zwanzig gefillten Stimmen noch acht vorhanden, die {ibri-
gen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie
man dieses ins Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu fin-
den gewesen. Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der
mit Fichtennadeln bestreute Boden keine FuBlstapfen unter-
scheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festge-
stampft war. Da man nun tiberlegt, daf es zu nichts niitzen
koénne, den Oberforster zu erwarten, sei man rasch der an-
dern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, viel-
leicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier
habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die
Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er
umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen sehen; es
war die Gurtschnalle des Oberférsters, den man nun hinter
den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt, die rechte
Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und
die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bau-
ern an die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war.
Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder an-
derswo beschiiftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas
bemerkt haben. Was war zu machen? Sie waren simtlich
angesessene, unverdichtige Leute. Man mubBte sich mit ih-
ren negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem We-
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sen, das sich durchaus nicht von seinem gewdhnlichen un-
terschied, weder gespannt noch keck. Das Verhor wihrte
ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich
schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und be-
stimmt und erzihlte den Vorgang zwischen ihm und dem
Oberforster ziemlich der Wahrheit gemiB, bis auf das Ende,
das er geratener fand, fir sich zu behalten. Sein Alibi zur
Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag am
Ausgange des Masterholzes, tiber dreiviertel Stunden We-
ges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr ange-
redet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten
spiter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle
anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit die-
sem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber sai unmutig und verlegen da.
Plstzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etwas
Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem gehort dies?« —
Friedrich sprang drei Schritt zurtick. »Herr Jesus! Ich
dachte, Ihr wolltet mir den Schidel einschlagen. « Seine Au-
gen waren rasch iiber das tédliche Werkzeug gefahren und
schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am
Stiele zu haften. »Ich weil} es nicht«, sagte er fest. — Es war
die Axt, die man in dem Schidel des Oberforsters einge-
klammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau an«, fuhr der
Gerichtsschreiber fort, Friedrich faite sie mit der Hand, be-
sah sie oben, unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie
andere«, sagte er dann und legte sie gleichgiiltig auf den
Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern,
aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich kenne
sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er
selbst wullte um nichts mehr und hatte nur einen Versuch
zu moglicher Entdeckung durch Uberraschung machen
wollen. Es blieb nichts tibrig, als das Verhor zu schliefien.
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Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Bege-
benheit gespannt sind, muB ich sagen, dal} diese Geschichte
nie aufgeklirt wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und
diesem Verhore mehrere folgten. Den Blaukitteln schien
durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die dar-
auf folgenden geschirften Mafiregeln der Mut genommen;
sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich spi-
terhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man
doch nie AnlaB, ihn der bertichtigten Bande zuzuschreiben.
Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unniitzes Corpus de-
licti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag
mit ihren Rostflecken. Es wiirde in einer erdichteten Ge-
schichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu tiu-
schen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann
nichts davon- oder dazutun.

Am niichsten Sonntage stand Friedrich sehr frith auf, um
zur Beichte zu gehen. Es war Marid Himmelfahrt und die
Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle.
Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlief er so ge-
riuschlos wie méglich den engen Verschlag, der ihm in Si-
mons Hause eingerdumt war. In der Kiiche mufite sein Ge-
betbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit Hiilfe des
schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf
die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kam-
mertiir stand Simon, fast unbekleidet; seine diirre Gestalt,
sein ungekdmmtes, wirres Haar und die vom Mondschein
verursachte Blisse des Gesichts gaben ihm ein schauerlich
verindertes Ansehen. Sollte er nachtwandeln? dachte Fried-
rich und verhielt sich ganz still. — »Friedrich, wohin?« flii-
sterte der Alte. — »Ohm, seid Ihr’s? Ich will beichten ge-
hen.« — »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber
beichte wie ein guter Christ. « — » Das will ich«, sagte Fried-
rich. — »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis
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ablegen gegen deinen Nichsten.« — »Kein falsches!« -
»Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer einen
andern in der Beichte anklagt, der empfingt das Sakrament
unwiirdig. «

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Ihr darauf?« sagte
Friedrich dann; » Eur Gewissen ist nicht rein; IThr habt mich
belogen. « — »Ich? so?« — »Wo ist Eure Axt?« — »Meine Axt?
Auf der Tenne.« — »Habt IThr einen neuen Stiel hineinge-
macht? Wo ist der alte?« — »Den kannst du heute bei Tage
im Holzschuppen finden. Geh«, fuhr er verichtlich fort,
»ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein altes Weib,
das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf
raucht. Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr von der
Geschichte weil als der Tirpfosten da, so will ich ewig
nicht selig werden. Lingst war ich zu Haus«, fligte er
hinzu. - Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hiitte
viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kénnen.
Aber wihrend sie fliisterten, hatte der Himmel sich be-
wolkt.

»Ich habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »daf} ich
ihn den unrechten Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab
ich nicht gedacht, nein, gewif} nicht. Ohm, ich habe Euch
ein schweres Gewissen zu danken.« — »So geh, beicht! « flii-
sterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das Sakra-
ment durch Angeberei und setze armen Leuten einen Spion
auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das Stiick-
chen Brot aus den Zihnen zu reiflen, wenn er gleich nicht
reden darf — geh!« Friedrich stand unschliissig; er horte ein
leises Gerdusch, die Wolken verzogen sich, das Mondlicht
fiel wieder auf die Kammerttir: sie war geschlossen. Fried-
rich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

Der Findruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht,
erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, dafl Simon
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alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die
er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die
dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit und
vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den
Schein verschmihte und dann alles daransetzte, durch
Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschimung zu
entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewthnte
sich, die innere Schande der duflern vorzuziehen. Man darf
nur sagen, er gewdhnte sich zu prunken, wihrend seine
Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war in-
dessen das Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte,
daf3 Margret immer stiller iiber ihren Sohn ward und all-
mihlich in einen Zustand der Verkommenbheit versank, den
man frither bei ihr fiir unmdoglich gehalten hitte. Sie wurde
scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten,
ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter; er ver-
siumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr
empfindliches Ehrgefiihl ihn die geheime Mifbilligung man-
cher nicht tibersehen lie, war er gleichsam immer unter
Waffen, der offentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu
bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war 4u-
Berlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber
listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand
Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der
dennoch durch seine gefiirchtete Kithnheit und noch mehr
gefiirchtete Tticke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe er-
langt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man
sich bewuB3t war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen
zu konnen, wessen er am Ende fihig sei. Nur ein Bursch im
Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im BewuBtsein seiner Kraft
und guter Verhiltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er
gewandter in Worten war als Friedrich und immer, wenn
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der Stachel saB3, einen Scherz daraus zu machen wullte, so
war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammen-
traf.

*

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde
Herbst von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller
mit Wein fiillte, hatte seinen Reichtum auch tiber diesen
Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene,
hérte von mehr Schligereien und dummen Streichen als je.
Uberall gab’s Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Auf-
nahme, und wer ein paar Taler ertibrigt hatte, wollte gleich
eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern
helfen konne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige, solide
Hochzeit, und die Giiste durften mehr erwarten als eine ver-
stimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter
Laune selber mitbrachten. Seit frith war alles auf den Bei-
nen; vor jeder Tiire wurden Kleider geliiftet, und B. glich
den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Auswiirtige er-
wartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben-
halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Ju-
bel und Gelichter an allen Enden, die niederen Stuben zum
Ersticken angefiillt mit blauen, roten und gelben Gestalten,
gleich Pfandstillen, in denen eine zu grofle Herde einge-
pfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heilit, wer zwei
FuB Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum
und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung
fehlte. Das Orchester war glinzend, die erste Geige als aner-
kannte Kiinstlerin priidominierend, die zweite und eine
grofle Bafiviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum
gestrichen; Branntwein und Kaffee in Uberflu, alle Giiste
von SchweiB triefend; kurz, es war ein kostliches Fest. —

110

Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmel-
blauen Rock, und machte sein Recht als erster Elegant gel-
tend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, sa} er gerade
hinter der BaBgeige und strich die tiefste Saite mit groBer
Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein
Schiitzling von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelen-
ken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht
hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine
stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu
den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von
Istrup!« Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich
machte Sitze vor den Augen seiner Herrschaft, daf die
Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen und Kettenge-
klirr und Gebrumm an ihren Stindern herlief. FuBhoch
tiber die anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder,
wie ein Hecht, der sich im Wasser {iberschligt; an allen En-
den schrien Midchen auf, denen er zum Zeichen der Huldi-
gung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachs-
haar ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut! « sagte er endlich und trat schweiBtriefend
an den Kredenztisch; »die gnidigen Herrschaften sollen le-
ben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen,
und wer’s nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren schla-
gen, daB er die Engel singen hért!« — Ein lautes Vivat beant-
wortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen
Biickling. »Nichts fiir ungut, gnidige Herrschaften; wir
sind nur ungelehrte Bauersleute! « In diesem Augenblick er-
hob sich ein Getiimmel am Ende der Tenne, Geschrei,
Schelten, Gelichter, alles durcheinander. »Butterdieb, But-
terdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran dringte sich,
oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den
Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht
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