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An wem liegt es, wenn die Unterdriickung bleibt?
An uns.
An wem liegt es, wenn sie zerbrochen wird?

Ebenfalls an uns.

Bertolt Brecht



Theresa Mayer
Highlight








Diese Geschichte beginnt in Rotterdam. Die Sonne geht
iiber dem Kanal auf. Diese Geschichte beginnt an einem
schonen Tag. Die Sonne wandert am Ufer des Flusses
Nicuwe Maas entlang. Zwischen Land und Meer. Ein
Frachtschiff macht im Hafen halt. Der Fluss teilt die Stadt
in zwei gleich grofle Stiicke. Zuriick zu Meer und Land.

lischerboote. Containerschiffe. Tanker. Autos.

/oom auf eine Person. Im Hafen liuft ein Mann umher.
I'in Mann ist auf Mission. Er rennt nicht. Warum auch?
Heute ist ein gewohnlicher Tag. Er hat keine Eile. Jeder
Tag wie dieser. Die Geschichte beginnt jetzt. In einem
Augenblick voller Geduld. Zoom auf den Himmel. Ge-
duld ist Prizision. Prizision ist Disziplin. Im Laufe dieser

Geschichte wird Disziplin zu einer Waffe.

Diese Geschichte beginnt mit einem Scharfschiitzen.
Zo0om auf ihn. Es ist dieser Mann. Er hat den Hafen ver-
lassen. Braune Hose. Braunes Hemd. Er steigt in einen
VW ein. Grau.

Ist das eine wahre Geschichte? Gewiss ist das eine wahre
Geschichte. Aber wie beginnen sie? Mit einem Ereignis.
Egal ob am Tag oder in der Nacht, das ins Leben schnei-
(l(.‘l’.

Fin Scharfschiitze ist eine stille Person. Das ist seine le-
benslange Krankheit. Diese Krankheit wird zu seiner
Aufgabe. Die Aufgabe ist der Ausdruck seines Handelns.
Das Handeln ist seine Tat. In dieser Geschichte sind seine

Taten die Taten eines Richers.
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Was zeichnet einen Richer aus? Gleiches mit Gleichem

heimzuzahlen. Rache ist nicht Gerechtigkeit.

Ein Scharfschiitze ist eine stille Person. Er trigt keinen
Bart. Er ist allein unterwegs. Ruhig und gefasst. Das Auto
fahrt Gber eine asphaltierte Strafle. Im Kofferraum ist
eine Waffe. Ein Scharfschiitze ist ein Mann mit Sturm-

gewehr.

Containerterminals. Lagerhduser. Industriegebdude. Fa-

briken.

Ein Scharfschiitze ist ein Scharfschiitze ist eine stille Per-
son. Seine Sturmgewehr ist ein Echo, das durch die Ge-
schichte hallt. Diese Szene ist wie eine Seite aus einem
Buch, dessen Worte sich in den Pausen zwischen den
Schiissen entfalten. Wihrend der Scharfschiitze seine Ge-
schichte in stiller Konzentration weiterspinnt. Und wih-
rend er darauf wartet, dass sein Ziel auftaucht, wird sein
eigenes Schicksal zu einem Teil dieser Geschichte, die das
Leben selbst ist.
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Ort: MELODY Hochzeitssaal, Delfshaven

Personen: Familie Korkmaz, Hochzeitsgiste
16:23:46 Uhr:

Vor der Tiir: ein Betonplatz. Das nichste Bild: Strducher.
[Danach: Baume. Die Sonne ist noch nicht untergegan-
gen. Wir spiiren die Sonnenstrahlen auf der Haut. Es
wirmt, aber sobald die Sonne untergegangen ist, wiirde
man draufSen leicht frieren. Die Tiir des Hochzeitssaales
wird geoffnet. Wir betreten einen Vorraum. Hohe Winde.
Hohe Decken. Es gibt zwei Tiiren: einmal die Tiir, durch
die wir gerade hindurch sind, und eine Tiir direkt gegen-
iiber, die in den Hochzeitssaal fithrt. Uber der Tiir zum
Hochzeitssaal hingt eine weifle Uhr mit schwarzen Zei-

gern:

ES IST EXAKT 16:24 UHR.
HEUTE IST SAMSTAG.

Wir befinden uns in einem kahlen, grofiziigigen Flur. Der
FufSboden besteht aus weifSen Marmorkacheln. Die

Winde sind in einem mintgriinen Ton gestrichen.

Wir horen: Kinderstimmen, die laut durcheinander spre-
chen.

Wir héren: Ein Speisewagen fihrt iiber die Marmor-
kacheln.

Wir horen: Ein Flummi dotzt gegen eine Wand.

Schwenk nach rechts. Zwei Tiiren. Frauentoiletten. Min-

nertoiletten. Geht man von dort noch einmal links um
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die Ecke, stehen zwei Spielautomaten der Marke RAN-
DOM RUNNER vor den Fenstern. Die Fenster ragen
beinahe vom Boden bis zur Decke, aber sind durch die
beiden RANDOM RUNNER Spielautomaten fast ginz-
lich bedeckt.

Nichstes Bild: Close-up RANDOM RUNNER.
Danach: Super Close-up. Die Friichte drehen sich.
Und dann: Ein Mann schnalzt mit der Zunge.

An einen der Spielautomaten sitzt Ali Ekber auf einem
schwarzen Barhocker mit Metallgestell. Er wirft einen
Gulden nach dem nichsten in den Spielautomatenschlitz.
Warum wirft er einen Gulden hinein? Ali Ekber ist spiel-
siichtig. Das bedeutet: Er ist unfihig, finanzielle oder
emotionale Konsequenzen des Spieles zu akzeptieren. Ali
Ekber ist spiclsiichtig, aber die Spielautomaten hat er in
Holland fiir sich entdeckt. In seiner Kindheit spielte er
gern Karten. Das dauerte stundenlang. Das war als Kind
beinahe seine Lieblingsbeschiftigung. Jetzt ist er ein er-
wachsener Mann, und die Spielautomaten haben das
Kartenspiel ersetzt. Hastig driickt er die Tasten und wippt
dabei mit seinem rechten Bein auf und ab. Ist er nervos?
Eigentlich nicht. Das Wippen mit dem Bein ist eine An-
gewohnbheit, die seinen Charakter beschreibt.

Ali Ekber hat dichte Haare. Ali Ekber hat pechschwarze
Haare. Leichte Segelohren. Jedoch ein ausdrucksstarkes
Gesicht, das er beim Spielen anspannt. Warum spannt er
sein Gesicht an? Vermutlich, weil er wie ein konzentrier-

ter Spielautomatenspieler vertieft in sein Spiel ist.
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Zoom auf sein Gesicht. Volle Lippen. Grofle Nase. Er
kneift die Augen zusammen, weil er eigentlich eine Brille
braucht. Doch Ali Ekber ist ein Mensch, der eitel ist.
Und ein eitler Mensch ist tiberzeugt davon, dass seine

Ausstrahlung darunter leiden konnte, wenn er eine Brille

(rage.
Wer Ali Ekber zum ersten Mal trifft, sagt:

Jemand: Seine Augen strahlen.
Oder: Er ist ein hiibscher Mann.
Auch: Wenn er lduft, dreht sich die Welt nach ihm um.

Manche Menschen wiirden das sicherlich Charisma nen-
nen. Er hat auch wahrlich Charisma. Er ist grof: 1 Me-
ter 90. Nicht kriftig, aber kriftig genug, um ein Mann zu
scin. Was ist ein Mann in dieser Geschichte? Das ist eine
I'rage, die im Laufe dieser Geschichte jedes Mal aufs Neue
pestelle wird.

Jemand sagt: Ein Mann in dieser Geschichte ist jemand,
der nach der Tragddie, ein Mann werden zu miissen, sich
der Tragodie stellen musste, Brot zu verdienen. Viele sagen

auch: Ein Mann ist jemand, der seine Kinder ernihrt.
Wiirde man Ali Ekber fragen, was er am meisten auf die-
ser Welt liebt, wiirde Ali Ekber, ohne mit der Wimper zu
zucken, antworten:

MEINE BEIDEN SOHNE.

Das ist nicht gelogen. Ali Ekber sagte also die Wahrheit.
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Aber durch seine Taten, und Taten sind alles auf dieser
Welt, nicht nur in dieser Geschichte, gelangt man zu ei-
ner anderen Schlussfolgerung: Ali Ekber liebt die Spiel-
automaten beinahe mehr als seine Kinder. Und das ist
auch eine Wahrheit.

Er trigt einen eng anliegenden, grauen Anzug. Ein wei-
8es Hemd. Dariiber eine graue Anzugweste. Seine An-
zugjacke, die ebenfalls grau ist, hat er auf dem Barhocker
neben sich abgelegt, so dass die Anzugjacke nicht knit-
tert. Die Gerdusche des Spielautomaten mischen sich mit
der Musik aus dem Hochzeitssaal, die manchmal lauter,

manchmal wieder leiser wird.

Wir horen: BOOM BOOM — mit dem Driicken der Tas-
ten. BOOM BOOM.

Durch die geschlossenen Saaltiiren dringt die Stimme sei-
nes Bruders Ali Haydar dumpf aus den Boxen. Er hort:
wie sich die Stimme seines Bruders zeitgleich mit der ver-
trauten kurdischen Musik mischt, die auf jeder kurdi-
schen Hochzeit zu horen ist:

Der Bruder: Test. Eins. Zwei. Test.

Die Musik: Die Sorgen meines Herzen sind endlos.
Der Spielautomat: Boom. Boom. Strike.

Der Bruder: Test. Mein Name ist Ali Haydar. Test.
Die Musik: Du bist weit von mir entfernt.

Der Spielautomat: Click. Click. Boom.

Der Bruder: Ich bin Kurde. Ich bin unsterblich.
Die Musik: Wir akzeptieren dieses Leben nicht.
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Ali Ekber: Du scheif$ Idiot!

Das sagt Ali Ekber zum Spielautomaten und klatscht mit
ciner Hand gegen das Bedienfeld und sicht dann auf
scine Uhr, die er am Handgelenk trigt.

ES IST: 16 UHR 44.

l'r stellt fest, dass er bereits seit seiner Ankunft im Hoch-
scitssaal, das ist nun {iber eine Stunde her, an dem Spielau-

tomaten sitzt und einen Gulden nach dem nichsten verliert.

Ali Ekber: Wenn ich jetzt gewinne, nur einmal, dann

hore ich auf. Letztes Spiel. Letztes Spiel.

as sagt er zu sich selbst. Und das ist ein Satz, den jeder
Spicler wieder erkennt. Ali Ekber wirft einen weiteren
(iulden in den Schlitz Stern. 200. 777. Er ist Linkshénder.
Wassermelone. 80. Weintraube.

Ali Ekber ist 31 Jahre alt. Seine Lieblingsfarbe ist Rot,
obwohl sein Lieblingsgetrink Milch ist. Er interessiert
sich fiir nichts und alles. Also ist alles und nichts wichtig.
Ali Ekber ist nicht geschieden und hat zwei Kinder. Sein
jiingeres Kind Robin, das ist 6 Jahre alt, das rennt um
scinen Vater herum, das setzt sich auf den zweiten Bar-
hocker vor dem zweiten Spielautomaten, auf seine An-
sugjacke, neben seinen Vater, um seinem Vater nah zu
sein, driicke selbst einige Tasten des Spielautomaten, an
dem er sitzt, um wie sein Vater zu sein. Was bedeutet das?
Iin Sohn blickt zu seinem Vater auf. Es bedeutet: Familie

bedeutet alles.

21



Wer Ali Hiiseyin zum ersten Mal trifft, sagt:

Jemand: Er isst die ganze Zeit.

Oder: Er ist nett, aber tollpatschig.

Auch: Man kann ihm nicht trauen, er hat merkwiirdige
Ideen. ‘

Zeitsprung. Riickblende.
Dérsim, Kurdistan

Eine weite Landschaft. Die Sonne wandert tiber Hiigel.
Uber Berge. Zoom auf einen Gipfel. Die Sonne blendet.
Zoom auf ein Lehmhaus. Eine Ziegenherde liuft durch
das Bild. Zoom auf einen Birnbaum, der vor dem Lehm-

haus steht. Zoom out. Ein Bild von sechs Geschwistern.
Voiceover: Dies ist die Geschichte von sechs Geschwis-
tern: fiinf Briidern und einer Schwester, die ihr Dorf, auf
Kurdisch: MEZRA, das in Dérsim liegt, verlassen muss-

ten.

Zeitsprung. Riickblende vorbei.
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16:58:23 Uhr:

Ridvan hat eine Malerei seines Onkels Ali Hiiseyin im
Arm.

Ali Hiiseyin: Halt das Bild richtig.
Ridvan: Temam, ja. Ich mach doch, Ap Hiiseyin.

Ridvan nennt ihn blofl: Ap Hiiseyin, also Onkel Hii-
seyin, da sein Vater und sein Onkel und sein anderer On-
kel alle drei Ali als ersten Vornamen tragen, und damit Ali

Hiiseyin weif8, dass er gemeint ist und nicht Ali Ekber
oder Ali Haydar.

Ridvan: Wohin kommt dieses Bild, Ap Hiiseyin?

Ali Hiiseyin dreht sich zu seinem Neffen um, nimmt ihm
das Bild aus der Hand und sieht es eindringlich an. So, als
ob er es selbst nicht gemalt hitte und zum ersten Mal sieht.
Wir betrachten einen Mann in der Bliite seines Lebens,
der seinen Traum betrachtet: Es ist unverkennbar, dass Ali

Hiiseyin, ein Kurde aus Mezra, Kiinstler sein méchte.
Zeitsprung. Riickblende.

Ali Hiiseyin verkiindet als 16-Jihriger vor allen Nachbarn

in Mezra:

Ali Hiiseyin: Ich werde Maler!

Die Nachbarn: Hiiseyin ist ein guter Mann. Armer Hii-
seyin! Sein Sohn Ali Hiiseyin ist missraten. Gott gibt je-
dem seine Aufgabe auf dieser Welt.
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Ali Hiiseyin: Ich werde Kiinstler!

IYie Nachbarn: Missraten und verriickt.
Ali Hiiseyin: Ich bin nicht verriickt!

[Die Nachbarn: Das sagen alle Verriickten.

Zeitsprung. Riickblende vorbe:i.

Ali Hiiseyin (murmelt): Wirklich. Das habe ich wirklich
hervorragend gemalt. Ich wiirde mir selber einen Orden
dafiir geben. Ridvan, sieh dir das an. Wer das nicht sieht,

ist ein Bauer.

Und er dreht das Bild wieder in Ridvans Richtung, und
Ridvan begutachtet eindringlich die Olmalerei, die im
Stile der alten Meister gemalt ist und dabei Ali Hiiseyin

selbst portritiert.

Ridvan (stolz): Sieht aus wie du.
Ali Hiiseyin (stolzer): So muss es sein.
\li Hiiseyin streichelt Ridvan dabei iiber den Kopf, der

ducke sich schnell weg.
[idvan: Meine Haare.

I'r hat dieselbe Gelfrisur wie sein Bruder, obwohl sie
wirklich keine Zwillinge sind. Aber ihre Eltern, Ali Ekber
und seine Frau Ayse, dachten sich nichts dabei und kauf-
ten ihren Kindern auch immer identische Kleidung, dass
dic anderen Leute manchmal glaubten, die beiden Kin-
der seien Zwillinge, obwohl einer (Ridvan) ilter als der
andere (Robin) ist.

27
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Ridvan: Warum bist du auf allen Bildern drauf, Ap Hise-
yin?
Ali Hiiseyin: Weil ich ein Kiinstler bin.

Ridvan lacht, weil er diese Antwort witzig findet.

Ridvan: Kannst du mich auch malen?

Ali Hiiseyin: Nein.

Ridvan: Gemein!!!

Ali Hiiseyin: Ein Maler malt sich selbst.
Ridvan: Warum?

Ali Hiiseyin fugt hinzu: Das ist halt so.
Ridvan: Woher weifst du das?

Ali Hiiseyin: Von Pi¢ Hasso, der hat das gesagt.

Ridvan fingt laut an zu lachen.

Ridvan: Pi¢ Hassooooo00, iftt Ridvan nach und hilt sich
die Hand vor den Mund.

Jemand hat Ali Hiiseyin einmal erklire, dass Picasso
ein grofSer Maler seiner Zeit war, aber Ali Hiiseyin in-
teressierte sich nicht fiir Picasso, sondern nur fiir seine
eigenen Bilder, so dass er sich nie seinen Namen mer-
ken konnte und Picasso eben Pi¢ Hasso nannte. Pig ist
tiirkisch und bedeutet Bastard. Und Hasso war ein
Nachbarssohn in Mezra, den Ali Hiiseyin in seiner

Kindheit nie mochte.

Ali Hiiseyin (streng): Ein berithmter Kiinstler.

28
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Und er wirft seinem Neffen einen Todesblick zu. Ridvan

rennt zu Robin hiniiber.

Ridvan: Robinnnnn, Ap Hiiseyin sein Freund heifdt Pig

['1assoooo!

as briillt Ridvan zu seinem Bruder, der immer noch
neben seinem Vater steht. Zoom auf Robin. Robin gig-
gelt laut. Dann lauter. Auch weil ihm langweilig ist, und
er breitet seine Arme aus und fliegt seine Pic-Hasso-Air-

line um seinen Vater herum.
Robin: Pi¢ Hassooooo.

Ali Ekber schligt seinem Sohn auf den Hinterkopf, ohne

den Spielautomaten aus den Augen zu lassen.

Robin: Aua.
Ali Ekber: Hab Respekt vor deinem Ap!

Ridvan (zu Ali Hiiseyin): Ist das ein Freund von dir?

as fragt Ridvan, nachdem er abrupt aufgehort hat zu
lachen und sich direkt beruhigt, weil sein Vater bereits
mit seinem Bruder geschimpft hat und er es vermeiden
will, dass der Vater auch mit ihm schimpft. Er liuft wie-

der zu seinem Ap zuriick.

Ali Hiiseyin: Sozusagen.
Ridvan: Woher kennst du ihn?

Ali Hiiseyin: Magst du meine Bilder?

Ridvan lichelt. Nicke. Zeigt einen Daumen hoch.
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Ridvan kannte diese Art von Malerei schon. Nicht aus
Mezra, sondern aus Holland. Denn seitdem die Familie
in Holland ist, haben beide Geschwister, Ridvan und Ro-
bin, eine riesige Olmalerei ihres Onkels bei sich im Kin-
derzimmer hinter der Tiir hingen.

Zeitsprung. Riickblende.

Ein paar Monate zuvor. Ali Hiiseyin steht im Kinderzim-
mer von Ridvan und Robin. Er himmert zwei Nigel gegen
die Wand. Der Kleiderschrank wackelt. Ridvan und Robin

stehen hinter ihm. Er hingt eine riesige Olmalerei, die er

in einen Glasrahmen aus blauer Farbe gequetscht hat, an
der Wand auf. Was ist auf dem Bild zu sehen? Es ist dun-
kel. Sturm. Menschen auf einem Boot. Starke Wellen.

Ali Hiiseyin: Sehr schon!

Robin: Was diirfen wir damit machen?

Ali Hiiseyin: Nichts. Ein Bild ist ein Bild. Das hingt ein-
fach.

Robin: Langweilig!

Zeitsprung. Riickblende vorbei.
Ali Hiiseyin trigt einen braunen Anzug und ist beschiftigt.
Ali Hiiseyin: Hier werden wir es authingen!

/oom auf die Wand. Mit seinem Zeigefinger zeigt er da-
Lei auf eine leere Stelle an der Wand zwischen zwei wei-
teren Malereien, die er bereits mit der Hilfe von Ridvan
an der Wand angebracht hat.

Ali Hiiseyin: Ridvan, mein Limmchen. Gib mir noch ein

paar Nigel und den Hammer.

Und er fuchtelt dabei mit seiner Hand umher. Aus der
Werkzeugtasche, die offen auf dem Boden liegt und die
Ali Hiiseyin zu Hause feinsduberlich am Tag zuvor ein-
pepacke hat, sucht Ridvan noch ein paar Nigel heraus. Er
reicht seinem Onkel erst einen Nagel, dann den Ham-
met, dann einen weiteren Nagel. Ali Hiiseyin himmert
laut gegen die Wand, dass sich selbst Ali Ekber am Spiel-
automaten kurz umdreht. Wihrenddessen rennt Robin
auf seinen Onkel und Bruder zu. Genau in diesem Au-
genblick geht die Saaltiir laut auf, und Ali Haydar betritt
den Flur. Zoom auf ihn. Er packt Robin mit schnellen
Schritten und wirft ihn dabei in die Luft.
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Wer Ali Haydar zum ersten Mal trifft, sagt:

Jemand: Friiher war er netter. Er hat sich verindert.
Oder: Nur Diktatoren haben Wutanfille.

Auch: Wenn er singt, verbeugen sich die Blumen vor
ihm.

Ali Haydar ist 28 Jahre alt. Schwarze Haare. Dicht und
wellig. Verheiratet mit Giilcan. Sie haben einen Sohn, der
Diyar heif$t und gerade sechs Jahre alt geworden sind. Ali
Haydar hat eine kurze Ziindschnur, seitdem er beim Fufi-
ballspielen in Istanbul einen Binderriss erlitt, der angeb-
lich seine glorreiche Karriere als Profi-Fufiballspieler be-
endete. Weil er kein Fuflballer wurde, wurde Ali Haydar
ein Mann, der Fufballtrainer ist. Und das, obwohl er eine
kurze Ziindschnur hat. Viermal die Woche rennt er am
Spielfeldrand auf und ab. Viermal die Woche rennt und
briillt er so sehr beim Training, dass er einen roten Kopf
bekommt, den er nach dem Training kiithlen muss. Sein
bester Freund Ziilfo griindete 1994 Amedspor in Rotter-
dam. Amedspor ist eine kurdische Fuflballmannschaft, die
1990 in Amed gegriindet wurde. Ali Haydar ist verant-
wortlich fiir die Kinder- und Jugendmannschaft. Auch
seine Nichte und seine Neffen spielen dort FufSball.

Zeitsprung. Riickblende.

Ali Haydar ist 14 Jahre alt und verkiindet vor allen Nach-
barn, dass er Fuflballer werden méchte.

Die Nachbarn: Aber du kannst doch singen.
Ali Haydar: Ein Fuf$baller spielt Fuflball!
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[Die Nachbarn: Sing lieber fiir uns.
Ali Haydar: Ein Ful8baller singt nicht!
[ie Nachbarn: Er ist auch verriickt geworden. Es muss

wohl ein Fluch sein.
Zeitsprung. Riickblende vorbei.

Ali Haydar will eigentlich nur sein Auto, das im Halte-
verbot steht, umparken, bleibt aber dann amiisiert vor

den Malereien von Ali Hiiseyin stehen.
Ali Haydar: How much?

Ali Hiiseyin ldsst sich nicht aus der Ruhe bringen.
Ali Hiiseyin (zu Ridvan): Such deinem Ap noch ein paar
T~J‘|§g<'| raus.

Ali Haydar: How much?

Mit seinem Zeigefinger zeigt Ali Haydar auf Bild Num-

met .\L'L‘lls.

Ali Hiiseyin: Was?
Ali Haydar: How much, Chef?
Ali Hiiseyin: Geh mir nicht auf die Nerven.

Ali Haydar: Once upon a time: How much?

Iidvan reicht seinem Onkel einen weiteren Nagel, und
Ali Hiiseyin himmert seelenruhig weiter, als seien sie
nicht in einem Hochzeitssaal, sondern bei einer Ausstel-
lung, obwohl Ali Hiiseyin noch nie auf einer Ausstellung

war, geschweige denn weif8, how much ein Bild kostet.
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Ridvan: Sag mal: Ich heifle Ap auf Englisch.
Ali Haydar: Ap haw ar yu.

Ridvan: Sag mal: Wie gehts.

Ali Haydar: Won Tu Tri.

Ali Hiiseyin: Wir haben’s verstanden!

Ali Haydar: I for brother.

Bei dem Wort for zeigte Ali Haydar vier Finger.

Ali Hiiseyin: Und ich hab eine Hand, die klatscht dir

gleich eine!

Ali Ekber dreht sich zu seinen Briidern um, als er wieder

das Himmern hort, zuckt dann mit den Schultern.
Ali Ekber (aus der Ecke): Ich bin dein grofiter Fan!

Ali Hiiseyin himmert weiter und trifft dabei mehrere
Male beinahe nicht den Nagel, sondern seinen Daumen,
obwohl er seiner eigenen Meinung nach ein 1 A Hand-
werker ist. Aber weil er sich tiber seine Briider aufregt, den
unironischen Ali Haydar und den ironischen Ali Ekber,
die er beim Himmern aus den Augenwinkeln bedugt, at-

met er schwer.

Ali Haydar: Du kriegst keine Luft wegen deinem fetten
Bauch.

Ali Hiiseyin himmert den nichsten Nagel an die Wand.

Ali Hiiseyin: Ich bin ein Kiinstler. Wer kann das von sich
behaupten?

34

[tidvan: Mein Vater hat gesagt, Kiinstler gehoren ins

I<rankenhaus!

amit mochte Ridvan ausdriicken, wie sehr er seinen Va-
ter liecbt und vergottert und deshalb nachplappert, was

sein Vater sagt.

Ali Ekber (aus der Ecke): Geistesgestorte!

\li Haydar: Head broken —

Ali Hiiseyin: Hor auf mit deinem Englisch!

\li Haydar: Reden nicht alle Kiinstler Englisch?

Zoom auf die Bilder: sieben Bilder in der Grofie 80 x
120 cm hingen auf Augenhohe, 80 cm vom Boden ab-
pemessen an der \Wand.

Ali Hiiseyin (strahlt): Das nennt man Talent!

\li Haydar (zu Ridvan): Ridvan, klatsch fiir deinen Ap.

[tidvan lacht und klatscht. Ali Hiiseyin verbeugt sich.
Dabei ist es wichtig anzumerken, dass Ali Hitseyin wahr-
lich mit Talent gesegnet ist. Er malt nicht wie jemand, der
nicht malen kann. Nein. Er malt wie jemand, den Gott
vor cine Leinwand gesetzt hat. Er malt also wie jemand,
der wirklich malen kann. Naturalistisch. Lebendige Far-
ben. Tiefgrindig. Technische Brillianz. Exakt. Beinahe
wie cine Fotografie. Was Ali Hiiseyin malt, sieht aus wie
die Wirklichkeit.
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17:22:03 Uhr

Auftritt Zeyno. Zeyno ist Ali Hiseyins Frau. Zoom auf
sie. 29. Jahre alt. 1 Meter 65. Dunkelbraune Haare. Hell-
braune Augen. Sie hat eine Liicke zwischen ihren Schnei-
dezihnen. Zeynos Haare sind zu einem Dutt frisiert. Sie
trigt ein schones rotes Kleid, und beim Reinkommen

sicht Ali Hiiseyin sie lange an.

Ali Hiiseyin: Das sieht sehr schon aus!
Und meint aber seine eigenen Bilder.
Zeyno: Das stimmt!

Das sagt Zeyno, weil Zeyno ihren Mann kennt und weif3,

dass er jeden Tag Bestitigung braucht, damit er nicht ver-

zweifelt. Sie driickt Ali Hiiseyins Hand.
Zeyno: Du bist meine Sonne.
Ali Haydar schiictelt den Kopf.

Ali Haydar (zu Zeyno): Hér auf, ihm was einzureden.
Zeyno: Lass meinen Mann in Ruhe.

Ali Haydar (zu Ridvan): Dein Onkel hat in Europa den
Verstand verloren.

Ridvan: Wie?

Ali Haydar: Europa-Krankheit. Alle werden hier ver-
riickt!

Zeyno lacht, und Ali Hiiseyin sieht Zeyno zornig, aber
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lieb an. Sie driickt seine Hand und liuft dann in den
Hochzeitssaal hinein.

Ali Hiiseyin schnauft und dreht sich zu Ridvan um. Dann
kniet er sich zu ihm nieder. Er legt seine Hinde auf Rid-

vans Schulter.

Ali Hiiseyin (flistert): Meine Traume sind schoner als die
Triume von deinem Vater und deinem Onkel. Mein

Herz ist rein.

Ridvan nickt, denn er mag seinen Onkel sehr. Dann steht
Ali Hiiseyin abrupt auf und liuft zu Ali Ekber riiber.
Beim Laufen holt er bereits schwungvoll mit seiner rech-
ten Hand aus, zieht dabei Robin an seinem Arm zur
Seite, der ihm hinterher rennt, weil er denke, jetzt passiert
wenigstens etwas, und sein Vater spielt mit ihm, statt-
dessen klatscht Ali Hiiseyin seinem jiingeren Bruder Ali
Ekber auf den Hinterkopf. Dieser hat es nicht kommen
sehen, weil er nur zockt und nie aufsieht, und knallt mit

dem Kopf gegen den Spielautomaten.
Ali Hiiseyin: Du Esel. Schimst du dich nicht?!

Ali Ekber sagt nichts. Er tdtschelt seine Stirn. Tastet sie

dann mit seinen Fingern ab.

Ali Ekber: Ist da Blut?
Ali Hiiseyin begutachtet seine Stirn: Leider nicht.

Ali Ekber nimmt seine Jacke, die immer noch auf dem
anderen Zockerstuhl liegt, und zieht sie an. Er richtet
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sein Hemd, schwenkt dabei den Kopf nach links und
rechts, bis die Nackenwirbel knacken. Dann lduft er lang-

sam auf die Malereien von Ali Hiiseyin zu.

Ali Ekber: Warum malst du nur dich und nie einen von
uns?

Ridvan: DAS HABE ICH AUCH GESAGT!

Ali Hiiseyin: Ich bin der Hiibscheste von uns allen.
Ridvan: Eyy, ich bin auch hiibsch.

Ali Hiiseyin: Das stimmt!

Ali Hiiseyin ist 35 Jahre alt. Grof§ und dick. Buschige
Augenbrauen. Buschiger Schnauzer. Er ist verheiratet mit
der Liebe seines Lebens, wie er selbst zu sagen pflegt.
Zeyno und Ali Hiiseyin haben keine Kinder. Sein grofer
Traum ist uniibersehbar, Maler zu werden, aber wie seine
Briider immer anmerkten, verdient er kein Geld mit sei-
nem Traum. Womit verdient er sein Geld? Ali Hiseyin
arbeitet wie seine anderen vier Briider auf der Baustelle.
Ali Hiiseyin ist Dachdecker. Jedes Mal, wenn er auf einem
Dach umbherturnt, um seinen Job auszufiihren, halten
seine Briider den Atem an, weil er nicht nur dick, sondern
auch rtollpatschig ist, und das aber auch wirklich nur auf
der Baustelle, denn beim Malen hat er die ruhigste Hand
der Welt. Daran merkt man, ob jemand Talent hat, erkldrt
er immer allen, obwohl niemand danach gefragt hat. Nie-
mand zihlt mehr mit, wie oft Ali Hiiseyin auf dem Dach
dem Tod entkommen ist. Ali Hiiseyin sagt blof§ immer:

ICH HABE EINEN SCHUTZENGEL,
WEIL ICH EINEN TRAUM HABE.
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Es ist nichts passiert, sagte er dann jedes Mal zu den an-
deren auf der Baustelle, wenn er sein Gleichgewicht oben
auf den Dichern verlor und mit kreisenden Bewegungen
der Arme versuchte, die Balance zuriickzubekommen. Fr
lachte dann immer und setzte behutsam einen Schritt vor

den anderen. Ali Hiiseyin hatte viele Triume.

Ein Traum: Diinn zu sein, ohne aufzuhéren zu essen.
Ein Traum: Fir immer am Fluss Munzur in Dérsim zu
sitzen.

Ein Traum: Eine Statue in Mezra wird fiir ihn erricheet.
Ein Traum: Ein Ali-Hiiseyin-Museum auf drei Etagen in
Mezra.

Ein Traum: In Mezra sterben, ohne dass die Zeit vergeht.
Ein Traum: Er wird neugeboren und liebt Zeyno noch

einmal.

Er traumte auch von Kurdistan. Das war sein schdnster
und sein schmerzvollster Traum. Er erzihlte allen, ob sie

es horen wollten oder nicht, dass er aus Kurdistan nach
Holland kam.

Ali Haydar erzihlte den anderen auf der Baustelle immer:
Er kam zu Fuf§ aus Kuba. Fidel Castro hat ihn geschickt.
Das merkt man aber nicht. Er kam schon dick auf die
Welt.

Ali Hiiseyin kam wirklich dick auf die Welt, aber tatsich-
lich kam Ali Hiiseyin nicht zu Fuf§ aus Kuba nach Hol-
land, sondern versteckt in einem Lkw. Genauer gesagt in
einem Hohlraum iiber dem Lkw-Reifen.
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Wer brachte ihn so versteckt nach Holland? Ein Schmugg-
ler. Warum? Weil tiirkische Sicherheitskrifte Mezra iiber
Nacht in Brand steckten. Warum? Sie fiihrten einen
Krieg gegen die kurdische Bevolkerung, der schon be-
gann, bevor Ali Hiiseyin und seine Geschwister geboren

waren.

Iin kleines Feuer wurde ein grofles Feuer — wurde warm —
wurde wirmer — wurde grofler als Mezra. Feuer zu legen
bedeutet in Kriegssprache: Die Bevolkerung wird mit
Absicht vertrieben. Ein Dotf, das brennt, bedeutet in Le-
benssprache der Menschen, die in diesen Dérfern woh-

nen: Thr Leben steht in Flammen.
LEBEN = FEUER = NICHTS.

Weil Ali Hiiseyin eben nicht der Diinnste war, passte er
gerade so in den Lkw-Hohlraum. Uber den Reifen. Die

stanken.

Der Schmuggler: Geht’s, Fettsack?

Ali Hiiseyin: Kein Problem.

Der Schmuggler: Eigentlich kostet das doppelt. Du nimmst
jemandem den Platz weg.

Ali Hiiseyin: Ich kann nichts dafiir.

Der Schmuggler: Schon mal probiert, weniger zu essen?
Ali Hiiseyin: So kam ich auf die Welt.

Der Schmuggler: Gott beschiitze uns.

Er deutete auf Ali Hiiseyins Bauch. Ali Hiiseyin hielt eine
weifSe Plastiktasche fest umschlungen gegen seinen Bauch
gedriickt. Was war in der Tiite drinnen? Malereien, die Ali
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Hiiseyin gerollt und gefaltet hat. Das Gesicht von einer

Frau war zu sehen. Malereien, die Ali Hiiseyin gerettet

hat.

Der Schmuggler: Was ist das?

Ali Hiiseyin: Meine Grof$mutter.

Der Schmuggler: Die Schonste ist sie jetzt nicht. Was
tragt sie da um den Hals?

Ali Hiiseyin: So eine Kette. Das tragen alte Leute.

Der Schmuggler: Noch nie gesehen.
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Ali Hiiseyin: Ja, das kennen nicht viele.

Der Schmuggler: Das kostet extra.

Ali Hiseyin: Was?

Der Schmuggler: Deine Grof$mutter.

Ali Hiiseyin: Warum denn?

Der Schmuggler: Einer nimmt seine Tiere mit. Der an-
dere will sein Haus mitnehmen. Du nimmst deine Grof3-

mutter mit. Sehe ich aus wie ein Schiff?

Gummi. OL Teer. Im Lkw-Hohlraum lag Ali Hiiseyin
wie eine Kerze. Sein Korper riittelte nicht, er passte per-
fekt in den Hohlraum iiber den Reifen, als der Lkw iiber

Straflen fuhr. Asphaltiert. Nicht asphaltiert. Landweg.
Autobahn.

Als Ali Hiiseyin seinen Asylantrag stellte und endlich zur
Registrierung dran war, fand er sich in einem hollindi-
schen, beigegriinen, mit allerlei Firlefanz dekorierten Be-
hordenbiiro wieder. Es war spirlich mobliert. Ein Tisch
und ein Stuhl gegentiber vom Tisch, an dem Ali Hiiseyin
Platz nahm. Eine Stehlampe in der Ecke. Beige. Ein klei-

nes Fenster. Mintgriiner Rahmen.

Weil der Ubersetzer an diesem Tag krank war, wurde Ali
Hiiseyin in ein Biiro von einem Holldnder gerufen, der
anscheinend Tiirkisch konnte, obwohl Ali Hiiseyin nicht
sonderlich gut Tiirkisch sprach, sondern Kurdisch, weil er
Kurde ist.

Vor Ali Hiiseyin saf§ Daan van Dijk in einem blassblauen
Hemd mit einem Holland-Stecker an seinem weifSen

Kragen und sprach mit Ali Hiiseyin gebrochenes Tiir-
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kisch, weil Daan van Dijk kein Kurdisch konnte. Immer

wenn er sprach, lichelte er.

Daan van Dijk: Merhaba.
Ali Hiiseyin: Merhaba.

Daan van Dijk hatte blonde, volle Haare. Er war 26 Jahre
alt und leidenschaftlicher Erstaufnahmeregistrar im Erst-
aufnahmezentrum, der seine Arbeit sehr ernst nahm. Er
liebte Ordnung, kam nur 6fters durcheinander, da alles
Ordnung in seinem Leben hatte aufler seine Handschrift,
die so krakelig war, dass er oft nicht mehr lesen konnte,
was er nun da aufgeschrieben hatte.

Daan van Dijk konzentrierte sich und war vertieft in
seine Mappe, die vor ihm auf seinem sauberen Tisch lag.
Auf dem sauberen Tisch waren feinsiuberliche Papiersta-
pel neben anderen feinsiuberlichen Papierstapeln. Hinter
Daan van Dijk hing ein riesiges Bild einer Landschaft an
der Wand, wahrscheinlich irgendwo in Holland. Das war
keine Malerei, sondern ein Foto. Ein Foto von Wasser
und einer Windmiihle und einem Sonnenuntergang. Da-
ritber hing ein Schal in den Farben rot, weif3, blau. Rechts
daneben hing ein weiteres Bild, das war eingerahmt, von
einem Mann, den kannte Ali Hiiseyin nicht. Unter dem
Bild von dem Mann hing ein anderes Bild, und das war
ein Tulpenfeld.

Eine kleine Miniatur-Windmiihle auf einem Miniatur-
Grasfeld mit Miniatur-Tulpen stand auf dem sauberen

Tisch, und weil Daan van Dijk blof§ schrieb und Ali Hii-
seyin nicht ansah, lehnte sich Ali Hiiseyin etwas nach vorne
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und drehte das Rad der Windmiihle. Erst dann sah Daan
van Dijk auf, lichelte Ali Hiiseyin zu und griff im selben
Augenblick nach der Miniatur-Windmiihle und stellte sie
auf die anderen Seite des sauberen Tisches. Ali Hiiseyin
lichelte verlegen, lehnte sich wieder zuriick und versuchte,
das nervige Ticktack der kleinen Uhr auf dem Schreibtisch

zu tiberhoren, das durch den ganzen Raum drang.

Daan van Dijk blitterte seelenruhig weiter in seinen Pa-
pieren, und Ali Hiiseyin lehnte sich wieder nach vorne,
um zu sehen, was Daan van Dijk da eigentlich machte,
aber Daan van Dijk kreuzte blof§ irgendwelche Kistchen
an und legte dann seine Hand auf die Papiere, als er
merkte, dass Ali Hiiseyin spitzeln wollte. Er blickte auch
nicht auf und arbeitete einfach weiter. Einige Minuten
waren schon um. Ali Hiiseyins Magen knurrte. Dann

fragte er aus dem Nichts, aber ohne hochzublicken:
Daan van Dijk: Tirk?

Ali Hiiseyin schiittelte den Kopf, und Daan van Dijk sah

immer noch nicht auf. Er fragte blof§ wieder.
Daan van Dijk: Tark?
Ali Hiiseyin schiittelte wieder den Kopf.

Daan van Dijk: Tirk?

Diesmal sah er auf und deutete mit seinem Zeigefinger

auf Ali Hiseyin.
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Daan van Dijk: Turk?
Ali Hiiseyin: Kiirt.

Tiirk ist tiirkisch und bedeutet: Tiirke.
Und Kiirt ist ebenfalls tiirkisch und bedeutet: Kurde.

Daan van Dijk: Kiire?
Ali Hiiseyin: Kiirt!
Daan van Dijk: Turk?!
Ali Hiiseyin: Kirt!!
Daan van Dijk: Kire??
Ali Hiiseyin: KURT!!

Weil wir das Jahr 1994 hatten, und 1994 die ganze Welt,
einschliefflich Daan van Dijk nicht wusste oder wissen
wollte, wer oder was Kurden sind, stand am Ende in Ali

Hiiseyins Asylantrag:
HERKUNEFT: KUBA.

Weil Kuba auf Tiirkisch Kiiba bedeutet und Daan van
Dijk anscheinend dachte, Kiirt sei Kiiba.
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17:31:45 Uhr:

Zoom auf Ali Haydar. Er nimmt Ridvan und Robin
an der Hand und Liuft mit beiden Kindern in den

Hochzeitssaal hinein.

Sie verschwinden durch die Saaltiir, und ein neues Lied

drohnt durch den kahlen Flur.

Was bedeutet das Leben. Wenn es mir entgleitet.
Nichtelang liege ich wach. Mein Gott, horst du mich.
O meine Heimat, hirst du mich. So fern und doch so nah.

In Dérsim leben nur Lowen. Fiichse kommen hier nicht rein.
Ali Hiiseyin: Du hast kein Gewissen.
Ali Ekber lichelt den Vorwurf von sich.
Ali Hiiseyin: Xizir ist mein Zeuge.
Xizir ist der Heiligenschutzpatron, an den alevitische Kur-
den glauben. Sind sie in Not oder in einer schwierigen
Zeit ihres Lebens, auch im Morgengebet, das sie Richtung
Sonne begehen, rufen sie nach ihm.

YA XIZIR TU ESTA. XIZIR, DICH GIBT ES.

Und Xizir ist derjenige, der in der Not erscheint. Er sitzt
auf einem weiflen Pferd. Xizir kommt zu denjenigen, die
ein reines Herz haben, nicht tiber andere urteilen und

Versuchen, gute Menschen Zu sein.
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Ali Ekber: Ich bin ein guter Mensch.

Ali Hiiseyin: Das sagen alle schlechte Menschen.

Ali Ekber (lacht wieder): Ich?

Ali Hisseyin: Schlechte Menschen tun schlechte Dinge.
Ali Ekber: Das hast du schon gesagt.

Ali Hiiseyin: Du tust, was du tust. Ich hab’s dir gesagt.
Ali Ekber: Ich bin auf der Hochzeit meines Bruders. In
einem schicken Anzug. Sehe blendend —

Ali Hiiseyin: Es reicht! Kein Gulden mehr fiir dich. Du
kriegst nichts mehr!

Ali Ekber: Hor auf.

Ali Hiiseyin: Unser Vater, Gott hab ihn selig, er wiirde
sich schimen fiir dich.

Ali Ekber: Gott hab ihn selig.

Ali Hiiseyin: Mein Herz macht nicht mehr mit.

Ali Ekber: Weil du Kiinstler bist?

Ali Hiiseyin: Wegen dir, du Esel!

Ali Hiiseyin holt wieder aus, um Ali Ekber auf den Hin-
terkopf zu klatschen, doch dieser weicht noch rechtzeitig
aus.

Ali Hiiseyin: Du bist dem Spiel verfallen. Du taubes Huhn!
Ali Hiiseyin lduft zurtick zu seinen Bildern und kramt

wieder nach Nigeln in der Werkzeugtasche, um das letzte
Bild aufzuhingen.

Ali Hiiseyin: Das ist die grof$te Stinde der Welt.
Ali Ekber: Wieso musst du gleich so tibertreiben?

Ali Hiiseyin himmert den nichsten Nagel an die Wand.
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Ali Hiiseyin: Warum ist deine Frau immer so ungliick-

lich —

und er himmert weiter —

Ali Hiiseyin: Ein Ungliick zieht das nichste Ungliick an —
der nichste Nagel kommt an die Wand —

Ali Hiiseyin: Das ist eine Krankheit, du bist krank! Zeyno
hitte mich schon lingst getotet.

Ali Ekber reicht Ali Hiiseyin das letzte Bild.

Ali Ekber: Ich liebe dich. Du bist mein Bruder. Aber mit
Briiddern wie euch brauche ich keine Feinde auf dieser

Welt.
Ali Hiiseyin hingt das letzte und achte Bild an die Wand.

Ali Hiiseyin: Der stirkste Feind, der dir gegeniibersteht,
das bist du selbst. Vergiss das nicht.

Ali Ekber: Sehr schén.

Ali Hiiseyin: Reg mich nicht auf!

Achtes Bild: Ali Hiiseyin liegt inmitten einer Herde
Schafe auf einer Wiese auf einem Berg in Dérsim und

siecht gliicklich in den Himmel.

Dann holt er eine kleines weifles Papierstiick aus seiner

Anzughose hervor. Schreibt drauf: 20 Gulden.
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sechs Schwestern und einen Brudér, die alle ilter sind als
sie. Im Gegensatz zu Keko ist/Béritan in Holland gebo-
ren. Keko lernte sie kenner, als er sich das Auto seines
Bruders Ali Haydar auslich, obwohl er nicht gut fahren
konnte und in das Avto von Béritans Vater reinfuhr, in
dem auch Béritan saf$. Das Auto von seinem Bruder hatte
dann eine Delle; aber Keko konnte seine Augen von Bé-

ritan nicht nxehr abwenden.

Béritans Hochzeitskleid ist voluminds und weif3. Die Ar#
mel/des Kleides sind aus Spitze. Thr Haar dunkel wnd
lang. Etwas gelockt. Um ihren Bauch hingt ein diinner
Goldgiirtel iiber einem diinnen roten Band, das von ih-
rem Bruder Xasan als Zeichen ihrer Jungfriulichkeit ent-
lang ihrer Teile lose verknotet wurde. Am/Hals baumeln
Goldketten mit und ohne Anhinger. Auch ihr Haarreif
ist aus Gold. Die Arme der Braut/Béritan, links und
rechts, bedeckt mit Goldarmreifen, die ihre diinnen
Arme umschlingen.

Sie lacht und streicht sich/alle paar Minuten langsam ver-
einzelte Haarstrihnen s4us dem Gesicht, die sich von ihrer
aufwindigen Hochsteckfrisur gelost haben. Wahrschein-
lich ist sie gliicklich. Die Hochzeitsgiste sind mittlerweile
alle eingetrudelt, umarmen sie, sie stehen Schlange, Béri-
tan hat vielé Verwandete, sie kiissen sie, die Wangen der

Braut sind rot.

Dei’ Brautigam heif§t: Ibo. Aber alle nennen ihn blof3:
Keko. 1 Meter 82. Schwarze Haare. Griine Augen. An
seinem Anzug sind Geldscheine mit Stecknadeln befes-
tigt. Geschenke der Giste. Fiir einen sicheren Start ins
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neue Leben. Keko, der Brautigam, der nach eigénen Aus-
sagen Fahrrider hasst, der geduldigste Ménsch der Welt
ist und Vogel liebt, trigt einen dunklén Anzug mit einem

weiflen Hemd und einer dunkelgrauen Krawatte.

So stehen die Braut-Béritan und Briutigam Keko im-
merzu nebeneinander. Oder sie tanzten Govend, den tra-
ditionellen-kurdischen Tanz, den man auf jeder kurdi-
schen Hochzeit tanzt, in der Mitte des Saales, wihrend
di€¢ anderen Giste um sie herumtanzen. Oder sie stehen
vor Tischen und schiitteln den Gisten die Hinde. Béri-
tan sicht Keko immer wieder lange an und weif3, dass ihre
Liebe echt ist.

19:45:12 Uhr: Abschnitt Il

Das Essen wird serviert. Heute gibt es Hihnchen und
Reis. Die Hochzeitsgiste sitzen an den weiflen Tischen,

auf denen weifle Rosen sind, und essen.

Die Saaltiir geht auf, und mit schnellen Schritten schreitet
die Schwester des Brautigams Keko hinein: Das sind Fatma
und ihr siebenjihriger Sohn Muro, den sie an der Hand
hilt und hinter sich durch den Hochzeitssaal schleift.
Muro greift im Vorbeigehen nach SiiSigkeiten, die auf den
Tischen liegen. Er driickt sie schnell in seinen Mund, kaut
und isst, bevor seine Mutter etwas bemerkt. Dann setzt sie

Muro auf einen Stuhl und setzt sich neben ihn.
Fatma: Ich kann nicht mehr laufen.

Und sie zieht ihre Schuhe aus.
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Ali Ekber: Iss was.

Fatma: Vor der Tur ist eine Schlange!

Zeyno: Immer noch?

Fatma: Das ganze Fliichtlingsheim ist hier. Wer hat die

eingeladen?

Ali Ekber (lacht): Thr Mann.

Zeyno: Was soll ich machen?

Fatma: Wann hat er die eingeladen?

Ali Ekber: Keine Ahnung.

20:27:46 Uhr:

Ali Haydar steht auf der kleinen Bithne.

Ali Haydar: Und nun bitten wir die Schwester des Briu-
tigams auf die Biihne. Applaus! Applaus fiir Fatma!

Die Hochzeitsgiste klatschen. Fatma steht beriihrt auf.
Xidir: FATMA!

Und Fatma dreht sich um zu Xidir.

Xidir: Hier! Guck in die Kamera.

Sie winkt in die Kamera.

20:44:37 Uhr

Arin, Diyar, Muro, Ridvan und Robin krabbeln unter

dem Tisch ihrer Eltern hervor. Sie sind auf Mission. Ali

Haydar greift nach seiner Nichte Arin und wischt ihr den
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Mund mit einem Taschentuch ab. Arin macht sich los

von ihm.

Arin: Wir sind eine Gruppe.
Diyar: Ich will auch.
Robin: Nein. Nur wir beide.

Arin greift nach Robins Hand. Muro beifit in ein Stiick
Brot.

Muro: Das geht nicht. Wir sind: EINS. ZWEI. DREL
VIER. FUNF.

20:48:09 Uhr:
Zeyno und Fatma tanzen ganz vorne mit. Fatma hat ein

rotes Tuch in der Hand. Sie bewegt das Tuch im Rhyth-
mus der Musik.

GRUPPE 1: GRUPPE 2:
ARIN RIDVAN
ROBIN DIYAR

MURO
20:53:23 Uhr:

Ali Hiseyin und Ali Ekber laufen an Tischen vorbei und
reden mit den Hochzeitsgisten. Ihr jiingerer Bruder Keko,

der Briautigam, steht zwischen ihnen.

Gast 1: Keko, wie grofd bist du geworden.
Keko: Ja.
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Gast 2: Eins zu eins wie sein Vater.

Ali Hiiseyin: Er kommt nach mir.
Ali Hiiseyin umarmt Keko.
20:57:19 Uhr:

Aus den Musikboxen dréhnt: Die Welt weif§ es. Wir kidmp-
fen fiir sie. Die Welt weif§ es. Wir kimpfen fiir sie.

Geschickt rennt Arin zwischen den Hochzeitsgisten um-
her. Versteckt sich unter Tischen, unter Stithlen, hinter
dem Riicken ihrer Tante Fatma.

Fatma: Ich klatsch dir gleich eine. Was machst du da?

Arin: Pssst, nicht mein Versteck verraten.

Und sie rennt hinter Fatma hervor und krabbelt wieder
unter den Tisch. Hebt die Tischdecke hoch. Hilt Aus-
schau nach Robin. Als sie Robin sieht, lichelt sie. Dau-
men und Zeigefinger spannt sie an. Daumen und Zeige-
finger werden zu einer Waffe. Die Waffe feuert einen
imaginiren Schuss ab. Robin krabbelt neben sie. Wen
trifft sie? Die Waffe trifft den Feind.

Arin: Getroffen!

Robin: Wir gewinnen.

Die Kinder sind klein und spielen Riuber und Gendarm.
Wie spielen sie das? So, wie sie es kennen. Niemand ist
der Gendarm. Alle sind blof§ Riuber. Niemand will Poli-

Zist sein.
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21:12:11 Uhr:

Arin klettert vom Stuhl hinunter, rennt auf ihren Onkel
7U.

Arin: Ap Kekooooooo!
Und ihr Onkel lichelt sie an.

Arin: Ap Kekoooooo!
Keko: Bist du der Riuber?
Arin: ICH BIN DER RAUBER!

Und ihre Hand wird wieder zur Waffe. Diesmal ein
G3-Gewehr. Von den Soldaten. Das kennt sie aus ihrer

Kindheit in Mezra. Arin feuert den nichsten imaginiren
Schuss ab.

Arin: Ppppuuuu ppppuuuuu.

Keko (lacht): Ahhhh, getroffen.
Arin: GETROFFEN!

Und Keko fasst sich ans Herz, als plotzlich etwas Arins
Haare streift und sie den Kopf schiittelt und sich um-
dreht. Aber da ist nichts. Sie dreht sich wieder zu ihrem
Onkel Keko um. Er driickt seine Hand immer noch ans
Herz. Dann sieht sie, wie ihr Onkel Keko die Augen auf-
reifdt, kurz zuckt, Arin ansieht und vor ihr zu Boden fillt.
Dort bleibt er liegen. Arin lduft langsam auf ihn zu.

Arin: Steh wieder auf. Wir haben gewonnen.
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Arin lacht. Robin steht plotzlich neben ihr. Er zeigt auf
den Boden.

Robin: Du hast ihn umgebracht.
Ridvan: ARIN HAT AP KEKO UMGEBRACHT.

Ridvan rennt weinend zu seinen Eltern.

Arin: ICH HABE THN NICHT UMGEBRACHT, AP
KEKO, AP KEKO.

Ein roter Fleck breitet sich auf dem Boden aus.
21:17:42 Uhr:

Der Scharfschiitze geht auf Position. Er legt seinen Zeige-

finger an den Lauf und feuert die nichste Kugel auf Keko
ab.

Keko, der Briutigam, ist der Erste, der stirbt. Ein gliick-
licher Mensch wird am gliicklichsten Tag seines Lebens
getotet. Ist das nun ein gliicklicher Tod? Gerade hat der
Scharfschiitze einen Menschen getotet. Die Giste der
Hochzeit fangen an zu schreien. Einmal las der Scharf-

schiitze in einem Buch:
MIT DER WAFFE KOMMT DAS RECHT.

Und der Scharfschiitze dachte: Falsch. Mit der Waffe
kommt kein Recht. Er wusste es besser. Mit der Waffe
kommt kein Mitleid.
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