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The Touch

For months my hand had been sealed off

in a tin box. Nothing was there but subway railings.

Perhaps it is bruised, 1 thought,

and that i1s why they have locked it up.
But when I locked 1n 1t lay there quietly.
You could tell time by this, I thought,
like a clock, by its five knuckles

and the thin underground veins.

It lay there [ike an unconscious woman
fed by tubes she knew not of.

The hand had collapsed,

2 small wood pigeon

that had gone into seclusion.

I turned it over and the palm was old,
its lines traced like fine needlepoint
and stitched up into the fingers.

It was fat and soft and blind in places.
Nothing but vulnerable.

And 2l this is metaphor.

An ordinary hand - just lonely

for something to touch

that touches back.

The dog won’t do it.

Her tail wags in the swamp for a frog.
I’m no better than a case of dog food.
She owps her own hunger.

My sisters won’t do it.

They live in school except for buttons
and tears running down like lemonade.
My father won’t do it.
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Die Beriihrung

Monatelang war meine Hand weggesperrt

in einer Blechbichse. Nichts war da, nur U-Bahn-Gelinder.
Vielleicht ist sie beschidigt, dachte ich,

und sie habea sie deshalb eingeschlossen,

Toch als ich hineinschaute, lag sie ruhig da.

Daran kinnte man zeigen, wie spit es ist, dachte ich,

wie eine Uhr, an thren finf Kndcheln

und den diinnen unterirdischen Adern.

Sie lag da wie eine bewuBtlose Frau,

ernahrt durch Schlauche, von denen sie nichts ahnte.

Die Hand war ganz entkrafter,

eine kieine Ringeltaube,

die sich zurlickgezogen hatte.

Ich drehte sie umn, und die Handflache war alt,

ihre Linien gearbeitet wie feiner Gobelinstich

und in die Finger vernaht.

Sie war dick und weich und an manchen Stellen blind.
Nichts als verietzlich.

Und all dies ist Metapher.

Eine gewohnliche Hand - der nur fehlr,

etwas zu beriihren

und beriihrt zu werden,

Die Hiindin tut’s nicht.

Thr Schwanz wedelt ym Sumpf nach einem Frosch.
Ich bin nicht besser als ein Karton Hundefutter.
Sie hat ihren eigenen Hunger.

Meine Schwestern tun's micht.

Sie leben in der Schule, abgesehen von Knopfen
und Tranen, die herunterlaufen wie Limonade.
Mein Vater tut’s nicht.
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He comes with the house and even at night
he lives in a machine made by my mother
and well oiled by his job, his job.

The trouble is

that I’d let my gestures frecze.
The trouble was not

in the kitchen or the tulips

but oaly 1n my head, my head.

Then all this became history.

Your hand found mine.

Life rushed to my fingers like a blood clot.
Oh, my carpenter,

the fingers are rebuilt.

They dance with yours.

They dance in the attic and in Vienna.

My hand is alive all over America.

Not even death will stop it,

death shedding her blood.

Nothing will stop it, for this is the kingdom
and the kingdom come.
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Fr kommt mit dem Haus und lebt sogar nachts
in einer Maschine, von meiner Mutter gemachr
und gut geschmiert von scinem Job, seinem Job.

Die Schwierigkeit ist,

daf’ ich meine Gesten gefrieren liefl.

e Schwierigkeit war nicht

in der Kiiche oder den Tulpen,

sondern nur in meinem Kopf, meinem Kopf.

Dann wurde all dies Geschichte.

Deine Hand fand meinc.

Leben schofl mir in die Finger wie ein Blutgerinasel.
O mein Zunmermann,

die Finger sind wiederhergestelit.

Sie tapzen mit deinen.

Sie tanzen auf dem Dachbeden und in Wien.
Meine Hand ist lebendig in ganz Amerika.
Nicht mal der Tod halt sie auf,

der ihr Blut vergiefiende Tod.

Nichts halt sie auf, denn dies ist das Kénigreich
und das Jenseits.
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The Breast

This is the key to 1t.
This s the key to everything.
Preciously.

I am worse than the gamekeeper’s children,
picking for dust and bread.
Here 1 am drumming up perfume.

Let me go down on your carpet,
your straw mattress — whatever’s at hand
because the child in me is dying, dying.

It is not that I am cattle to be eaten.
It 15 mot that I am some sort of street.
But your hands found me hke an architect.

Jugful of milk! It was yours years ago
when I lived in the valley of my bones,

bones dumb in the swamp. Little playthings.

A xvlophone maybe with skin
stretched over it awkwardly.
Only later did 1t become something real.

Later 1 measured my size against movie stars.

1 didn’t measure up. Something between
my shoulders was there. But never enough.

Sure, there was a meadow,

but no young men singing the truth.
Nothing to teil truth by.
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Die Brust

Iies ist der Schlissel dazu.
Dies ist der Schlissel zu allem.
So kostbar.

Ich bin schiimmer als des Wildhuters Kinder,
die nach Staub und Brot stochern.
Hier bin ich, rufe Parfum herbei.

LaB mich niedersinken auf deinen Teppich,
deinen Strohsack — was zur Hand ist,
denn das Kind in mir stirbt, stirbt.

Nicht daB ich Schlachtvieh wire zum Verspoisen.
Nicht daf} ich irgendeine Strale wire,
Doch deine Hande griinden mich wie ein Architekt.

Krug voller Milch! Er war dein vor Jahren,
als ich im Tal meiner Knochen lebte,
Knochen, fuhllos im Sumpf. Kleine Spielzeuge.

Ein Xylophon vielleicht, widerwirtig
mit Haut tberspannt.
Erst spater wurde es etwas Wirkliches.

Spater mal ich meine Grofie an Filmstars.
Tch reichte nicht heran. Etwas war da
zwischen meinen Schultern. Aber nie genug.

Sicher, da war einc Wiese,

aber keine jungen Manner, die die Wahrheit sangen.
Nichts, woran die Wahrheit erkennbar gewesen ware.
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Ignorant of mea I lay next to my sisters Yon Minnern nichts wissend, lag ich neben meinen Schwestern
and rising out of the ashes | ¢cried und schric, als ich aufstieg aus der Asche:

my sex will be transfixed! Mein Geschlecht wivd erstarrt sem!

Now I am you mother, your daughter, Jetzt bin ich deine Mutter, deine Tochter,

your brand new thing — a snail, a nest. dein brandneues Ding — ewne Schnecke, ein Nest.

1 am alive when your fingers are. Ich bin lebendig, wenn deine Finger es sind.

I wear silk — the cover to uncover — Ich trage Seide — die Hulle zu enthtllen —,

because silk is what 1 want you to think of, weil ich will, dal} du an Seide denkst.

But I dislike the ¢cloth. It is too stern. Doch ich mag den Stoff nicht. Er st zu sprode.

So tell my anything but track me hke a chmber Drum sag mir irgendwas, aber spiir mir nach wie ein Kletterer,
for here is the eye, here is the jewel, denn hier ist das Auge, hier ist der Edelstein,

here is the excitement the nipple learns. hier ist die Frregung, die die Brustwarze keanceniernt,

I am unbalanced — but I am not mad with snow. Ich bin schwankend — aber 1ch bin micht verruckt nach Schnee.
1 am mad the way young girls are mad, Ich bin verricks, wie junge Madchen verriickt sind

with an offering, an offering . .. vor Hingabe, vor Hingabe.

I burn the way money buras. Ich brenne, wie Geld brennt.
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For My Lover,
Returning to His Wife

She 15 all there.

She was melted carefully down for you

and cast up from your childhood,

cast up from vour onc hundred favorite aggies.

She has always been there, my darhing.
She 1s, in fact, exquisite.

Fireworks in the dull middle of February
and as real as a cast-iron pot.

Let’s face it, { have been momentary.

A luxury. A bright red sloop 1 the harbor.

My hair rising like smoke from the car window.
Littleneck clams out of scason.

She 15 more than that. She 1s your have to have,

has grown you your practical your tropical growth.

This 15 not an experiment. She s all harmony.
She sees to vars and oarlocks for the dinghy,

has placed wild flowers at the window at breakfast,
sat by the potter’s wheel at midday,

set forth three children under the moon,

three cherubs drawn by Michelangelo,

done this with her legs spread out

in the terrible months in the chapel.

If you giance up, the children are there
like delicate balloons resting on the ceiling.
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Fiir meinen Licbhaber,
der zu seiner Frau suviickkehrt

Sie ist ganz da.

Sic wurde sorgfiltig eingeschmolzen fur dich
und nach deiner Kindheit neu gegossen,

nach deinen hundert Lieblingsstudentinnen.

Sie 1st immer dagewcesen, memn Liebling.
Sie st im Grunde vollkommen.

Fin Feuerwerk im faden Mitfebroar
und so real wie ein guBeiserner Topf.

Seien wir ehrlich, 1ich war nicht von Dauer,

Ein Luxus. Eine hellrote Schaluppe im Hafen.
Mein Haar stieg wie Rauch aus dem Autofenster.
Junge Venusmuscheln, nicht billig zu haben.

Sic ist mehr als das. Ist, was du haben mulf,

hat dich zu deiner praktischen, deiner tropischen GroBie anwachsen lassen.

IDies 1st kein Experiment. Sie ist ganz Harmonic.
Kimmert sich um Ruder und Dollen fiir das Dingi,

hat Feldblumen zum Fruhstuek 1ns Fenster gestellt,
mittags an der Topferscheibe gesessen,

drei Kinder in die Welt gesetzt unter dem Mond,
drei Cherubim, gezeichnet von Michelangelo,

dies getan mit ansgestreckten Beinen
in den schreckiichen Monaten in der Kapelle.
Wenn du hinaufschaust, schweben die Kinder
wie zarte Ballons dort an der Decke.



She has also carried each one down the hall

after supper, their heads privately bent,

two legs protesting, person to person,

her face flushed with a song and their little sleep.

[ give you back your heart.
I give you permission —

for the fuse inside her, throbbing

angrily in the dirt, for the bitch in her

and the burying of her wound —

for the burying of her small red wound alive —

for the pale flickering flare under her ribs,

for the drunken sailor who waits in her left pulse,
for the mother’s knee, for the stockings,

for the garter belt, for the call —

the curious call

when you will burrow in arms and breasts
and tug at the orange ribbon in her hair
and answer the call, the curious call.

She is so naked and singular.
She is the sum of yourself and your dream.

Climb her like a monument, step after step.
She 1s sehd.

As for wme, I am a watercolor.
1 wash off.
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Sie hat jedes auch nach dem Abendbrot

durch den Flur getragen, die Képfe vertraulich gesenkt,
zwei strampelnde Beine, Kérper an Kérper,

das Gesicht rot ven einem Lied und ihrem kicinen Schiaf,

Tch gebe dir dein Herz zuruck
Ich gebe dir die Erlaubais —

fur die Entladung in ihr, zornig

pochend im Schmutz, fiir das Miststiick 1n1hr

und das Begraben ithrer Wunde —

fur das Begraben shrer lebendigen kleinen roten Wunde —

fur das fah] flackernde Glimmen unter thren Rippen,

fur den betrunkenen Seemann, der 1n 1hrem hnken Puls bereitstehe,

fir Mutters Knile, fir die Striimpfe,
fiir den Strumpthaltergiirtel, fir den Ruf -

den sonderbaren Ruf

wenn du dich eingrabst 1n Arme und Bruste

und an dem orangefarbenen Band in threm Haar ziehst
und dem Ruf antwortest, dem sonderbaren Ruf.

Sic ist so nackt und einzigartig.

Sie 1st die Summe aus dir und deinem Traum.
Besteige ste wie ein Monument, Stufe um Stufe.
Sie 15t kempakr.

Was mich betrifft, ich bin cin Aquarell,
Abwaschbar.
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The Ballad of the Lonely Masturbator

The end of the affair is always death.
She’s my workshop. Shippery eye,
out of the tribe of myself my breath
finds you gone. 1 horrify

those who stand by. [ am fed.

At night, alone, I marry the bed.

Finger to finger, now she’s mine.
She’s not too far. She’s my encounter.
I beat her like a bell. T recline

in the bower where you used to mount her.

You borrowed me on the flowered spread.
At night, alone, [ marry the bed.

Take for instance this night, my love,
that every single couple puts together
with a joint overturning, beneath, above,
the abundant two on sponge and feather,
kneeling and pushing, head to head.

At night aloge, T marry the bed.

[ break out of my body this way,
an annoying miracle. Could 1
put the drcam market on display?
[ am spread out. [ cruaify.

My litrfe plrm is what you said.
At night, alone, I marry the bed.

Then my black-eyed rival came.
The lady of water, rising on the beach,
a piano at her fingertips, shame
on her lips and a flute’s speech.
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Drie Ballade von der einsamen Masturbation

Das Ende der Geschichte, jedesmal ist’s Tod.

Sie 15t mein Werkplatz. Mit flackerndem Blick
aus meiner Herde findet fort-

gegangen dich mein Atem. Es erschrickt,

wer mir zusieht. Ich bin satt.

Des Nachts, aliein, vermahl ich mich der Bettstatt.

Finger an [inger, mein st sie nun.

Ste st nicht zu weit weg. Sie kann mir nicht entkommen.,
lch schlag sic an wie eine Glacke. Teh will ruhn

in dem Boudoir, in dem du sic genommen.

Du borgtest mich auf der Decke mit dem Bliitenblatt.
Dres Nachts, allein, vermah] ich mich der Bettstatt.

Nimm zum Beispiel diese Nacht, mein Licber.
Zusammengelegt hat sie jedes emnzelne Paar.

Auf Daunen und [Federn flicBen zwei uber,

unten, oben, Kopf an Kopf, Haar in Haar,

i1 Verein kniend und drangend, im Kentern patt.
Des INachts, allern, vermahl ich mich der Bettstatt.

Dies ist meine Art, aus meinem Korper auszubrechen,
¢in beunruhigendes Wunder. Ob ich ¢s wag,

auch vom Travmmarkt zu sprechent

Mein kleines Pfliumehen hast du gesagt.

Ich kreuzige. Bin hingestreckt auf den Spat.

IDes Nachts, allein, vermah] ich mich der Bettstatt.

Meine schwarzdugige Rivalin kam,

Dame des Wassers, stieg zu den Ufern hinan,
unter den Fiogerspitzen em Mano, Scham
um thre Lippen, flotenrein thr Gesang.
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And I was the knock-kneed broom instead. Als war ich eine Sage mit stumpfem Blatt.

At night, alone, I marry the bed. Des Nachts, allein, vermah! ich mich der Bettstarr,
She took you the way a woman takes Nach Frauenart hat si¢ genommen dich

a bargain dress off the rack wie ein billiges Kleid von der Stange.

and I broke the way a stone breaks. Nach der Steine Art bin zerbrochen ich.

I give back your books and fishing tack. Ich geb dir zuriick deine Bucher, die Angel.
Today’s paper says that you are wed. Von Hochzeit spricht heute die Zeitung der Stadt.
At night, alone, I marry the bed. . Des Nachts, allein, vermahl ich mich der Bettstatt,
The boys and girls are one tomght. Heut nacht trennen sich Jungen und Madchen micht.
They unbutton blouses. They uazip flies. Sie zerren an Blusen- und Hosenkndpfen,

They take off shoes. They turn oft the hight. sie streifen Schuhe ab, loschen das Licht.

The glimmering creatures are full of Jies. Voller Lizgen sind die schimmernden Geschépfe.
They are cating cach other. They are overfed. Sie essen einander. Sic sind mehr als satt.

At might, alone, [ marry the bed. Des Nachts, allein, vermah] ich mich der Bettstatt.
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