DIE REISESPRACHE

In einer anderen Sprache leben

Wenn Sprachen sich auf eine Reise begeben, widerfdhrt ih-
nen dasselbe wie Menschen. Manche kehren wieder zurtick,
andere nicht: Sie finden einen Ort, an dem sie bleiben wollen
oder von dem sie nicht mehr aufbrechen konnen. Ganz egal
wie solch eine Entscheidung ausfillt, es kommt zu Verdnde-
rungen. Und diese Verdnderungen lassen sich nicht mehr un-
geschehen machen. Weder die an der Sprache noch jene bei
den Menschen.

1980 unternahm ich meine erste Reise nach Europa. Im
September des Jahres kam ich nach Westberlin. Mehr als ein-
hundert Hiuser waren besetzt, in dieser Zeit erlebte die alter-
native Szene eine regelrechte Hochphase. Ich wurde zu einer
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Fotografin, um das Leben der Hausbesetzer mit der Kamera
festzuhalten. Und ich wollte in der Stadt bleiben, die, ob-
schon eingeschlossen von einer Mauer, sich als gesellschaft-
liches und kiinstlerisches Laboratorium herausstellte und an-
ders war als all das, was ich bis dahin kennengelernt hatte.

Ich war der festen Uberzeugung: Um die Welt zu verstehen,
konnte es keinen besseren Ort geben als (West-)Berlin. Im
Umkreis von zwanzig Straldenziigen spiirte man den Hauch
der Geschichte: den vergangenen Krieg, der sich in jede Stra-
Be und in die Wande der noch nicht sanierten Hauser ein-
geschrieben hatte; die Gegenwart, geteilt in zwei Systeme,
die miteinander um die Kontrolle der Welt rangen; und die
Zukunft, die ich multikulturell und mestizisch in den Kiezen
und Hinterhofen der Stadt aufziehen sah.

Ich hatte davor in Lima gelebt, wo ich zusammen mit der
Dichterin und Journalistin Ana Maria Portugal Ser Mujer en
el Pert' herausgegeben hatte. Das Buch war ein Bestseller,
ein Werk der Testimonial-Literatur, das die Notwendigkeit
der Frauenbewegung bekréftigte. In Berlin konnte ich an dem
Thema weiterarbeiten und wurde Doktorandin von Professor
Alejandro Losada am Lateinamerikainstitut der Freien Uni-
versitit. Feminismo y literatura testimonial en América Latina.
Elena Poniatoswka y “Hasta no verte Jesus mio” sollte der Ti-
tel meiner Doktorarbeit lauten. Als ich das Exposé verfass-
te, um ein Stipendium zu beantragen, flog Alejandro Losada

! Andradi, Esther u. Portugal, Ana Maria. Ser mujer en el Pertl. Ediciones Mujer
y Autonomia, Lima 1978. Auf Deutsch etwa ,,Frausein in Peru“, Anm. des U.

2 Auf Deutsch etwa: ,Feminismus und Testimonialliteratur in Lateinamerika.

Elena Poniatowska und ,Hasta no verte, Jesus mio™; Deutsche Ausgabe: Ponia-
towska, Elena. Das Leben der Jesusa. Lamuv Verlag, Bornheim-Merten 1982).
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zum ersten Mal nach Kuba als Mitglied der Jury des Premio
Casa de las Américas. Im Januar 1985 reiste er weiter nach
Nicaragua, um an einem Kongress teilzunehmen. Doch das
Flugzeug der Luftlinie Cubana de Aviacion explodierte bereits
kurz nach dem Start in Havanna. Alle Passagiere starben,
unter ihnen Alejandro Losada. Es war der kélteste Berliner
Winter, an den ich mich erinnern kann. Wochenlang minus
zwanzig Grad, die Stadt lag unter einer dicken Schneeschicht,
selbst die Autos trauten sich kaum auf die Straen hinaus, es
herrschte eine erdriickende Stille. Ich hatte meinen Profes-
sor verloren, eine Doktorarbeit angefangen, kein Stipendium
... und bekam eine Eierstockentziindung. Ich musste fiir drei
Wochen ins Krankenhaus. Nach meiner Entlassung gab ich
die Doktorarbeit auf und beschloss, meine literarischen Texte
aus der Schublade zu holen und Schriftstellerin zu werden.
Ich begann zu schreiben. Systematisch. Erzdhlungen, kur-
ze und kiirzeste Geschichten — damals sprach noch niemand
von Mikroerzdhlungen als einem eigenen Genre —, Gedichte
... und crénicas.® Crénicas {iber den Untergang eines Schiffes
namens Amor in der Berliner Spree, iber den deutschen Fe-
minismus, iiber das Schicksal eines nach ,Berlin“ gesendeten
Schecks, in die Stadt, die es zwei Mal in zwei verschiede-
nen Staaten gab — in einer Zeit, die dreiig Lichtjahre vom
Onlinebanking entfernt war. Viele der Crénicas finden sich
heute in meinem Buch Mi Berlin wieder.* Doch damals waren
es Texte, die flir die Veroffentlichung in Zeitungen und Zeit-

3 Wortlich ,,Chroniken®: ein in Lateinamerika beliebtes journalistische Format:
Reportagen, die sich aber literarischer Stilmittel bedienen; vergleichbar den
Reportagen des US-amerikanischen New Journalism, Anm. des U.

4 Deutsche Ausgabe: Andradi, Esther. Mein Berlin. Streifziige durch eine Stadt
im Wandel. KLAK Verlag, Berlin 2016.
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schriften verfasst wurden. Und fiir die im Fall des Erscheinens
auch ein Honorar bezahlt wurde!

Meine ersten Cronicas, die Mitte der 1980er Jahre erschie-
nen, tippte ich auf der Schreibmaschine und verschickte sie
mit der Post. Unvorstellbar welche Hindernisse sie vor mehr
als einem Vierteljahrhundert iiberwinden mussten. Es konnte
zehn, vierzehn Tage, sogar einen ganzen Monat dauern, bis
ein Brief aus Deutschland sein Ziel in Peru, Mexiko oder Bo-
livien erreichte. Manchmal kam er nie an. Und selbst wenn
er zugestellt wurde, konnte es sein, dass sein Empfanger gar
kein Interesse hatte, zu antworten oder den Text zu verof-
fentlichen, geschweige denn ein Honorar zu schicken. Dann
folgte Schweigen.

In den Jahren als Auslidnderin in (West-)Berlin kniipfte ich
ein Netz von Kontakten in Medien, um Texte in Kolumbien,
Argentinien, Nicaragua, Bolivien und Mexiko zu veroffentli-
chen ... und gleichzeitig war ich selbst Teil eines Netzes von
Schriftstellerinnen und Schriftstellern in Europa, die sich wie
ich in der Diaspora ihrer Muttersprache befanden und mit
denen ich Briefe, Postkarten, Broschiiren und Biicher aus-
tauschte.

Mitte der 1990er Jahre, als die Stadt sich schon ldngst in
einem Modus des stdndigen Wandels befand und es bereits
Fax gab, — erinnern Sie sich daran, was ein Fax-Gerdt war?
—, brach ich mit meiner Familie nach Buenos Aires auf. Nach
zwanzig Jahren kehrte ich in mein Herkunftsland zuriick. Ich
zeichnete die Riickkehr in einem anderen Buch auf, doch dar-
iiber spreche ich jetzt nicht, sondern iiber mein Bediirfnis, die
Stadt, in der ich so viele Jahre gelebt hatte und die zu einem
weltweiten Symbol geworden war, zu erkldren und zu tiber-
setzen: Berlin.
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Der Held rekrutiert die Seinen, verlisst die Ruinen, gewshnt sich
ans Meer, verliebt sich in Koniginnen und griindet ein Reich. Sein
Blick tiberlebt den Zyklop und entwirft das Vaterland. Und die Rei-
senden? Aufler Begleiterinnen, betrogen, mitgefiihre, verkauft und
sonstigen grammatischen Passiva waren welche einsam, kriegerisch,
im Exil, abenteuerlustig, neugierig, aus Lust und mit einem eigenen
Projekt unter den Sandalen.

Die Reisende tiberquert Grenzen, verkehrt mit dem Anderen, geht
in der Sprache des Nachbarn zu Bett, schafft Mischungen. Die
Nomadin bringt ein FloR auf die Welt, um sich in der Wiiste zu
orientieren. Wird sie ihr Gesetz aufschreiben, um sich ein Territori-
um zu sichern? Oder wird sie im Risiko schweben, um nicht anzuste-
hen? Wenn die Griindungsfahre des Helden die Aneis ist, wie wird
dann wohl das Epos heifen, Grenzen zu iiberspringen? Eine Losls-
sung vom Vaterland?



