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DIE REISESPRACHE

In einer anderen Sprache leben

Wenn Sprachen sich auf eine Reise begeben, widerféhrt ih-
nen dasselbe wie Menschen. Manche kehren wieder zurtick,
andere nicht: Sie finden einen Ort, an dem sie bleiben wollen
oder von dem sie nicht mehr aufbrechen konnen. Ganz egal
wie solch eine Entscheidung ausfillt, es kommt zu Verande-
rungen. Und diese Verdnderungen lassen sich nicht mehr un-
geschehen machen. Weder die an der Sprache noch jene bei
den Menschen.

1980 unternahm ich meine erste Reise nach Europa. Im
September des Jahres kam ich nach Westberlin. Mehr als ein-
hundert Hiuser waren besetzt, in dieser Zeit erlebte die alter-
native Szene eine regelrechte Hochphase. Ich wurde zu einer

Foto: Horizonte (Horizont). © Forneris
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Fotografin, um das Leben der Hausbesetzer mit der Kamera
festzuhalten. Und ich wollte in der Stadt bleiben, die, ob-
schon eingeschlossen von einer Mauer, sich als gesellschaft-
liches und kiinstlerisches Laboratorium herausstellte und an-
ders war als all das, was ich bis dahin kennengelernt hatte.

Ich war der festen Uberzeugung: Um die Welt zu verstehen,
konnte es keinen besseren Ort geben als (West-)Berlin. Im
Umkreis von zwanzig Straldenziigen spiirte man den Hauch
der Geschichte: den vergangenen Krieg, der sich in jede Stra-
Be und in die Wande der noch nicht sanierten Hauser ein-
geschrieben hatte; die Gegenwart, geteilt in zwei Systeme,
die miteinander um die Kontrolle der Welt rangen; und die
Zukunft, die ich multikulturell und mestizisch in den Kiezen
und Hinterhofen der Stadt aufziehen sah.

Ich hatte davor in Lima gelebt, wo ich zusammen mit der
Dichterin und Journalistin Ana Maria Portugal Ser Mujer en
el Pert' herausgegeben hatte. Das Buch war ein Bestseller,
ein Werk der Testimonial-Literatur, das die Notwendigkeit
der Frauenbewegung bekréftigte. In Berlin konnte ich an dem
Thema weiterarbeiten und wurde Doktorandin von Professor
Alejandro Losada am Lateinamerikainstitut der Freien Uni-
versitit. Feminismo y literatura testimonial en América Latina.
Elena Poniatoswka y “Hasta no verte Jesus mio” sollte der Ti-
tel meiner Doktorarbeit lauten. Als ich das Exposé verfass-
te, um ein Stipendium zu beantragen, flog Alejandro Losada

! Andradi, Esther u. Portugal, Ana Maria. Ser mujer en el Pertl. Ediciones Mujer
y Autonomia, Lima 1978. Auf Deutsch etwa ,,Frausein in Peru“, Anm. des U.

2 Auf Deutsch etwa: ,Feminismus und Testimonialliteratur in Lateinamerika.

Elena Poniatowska und ,Hasta no verte, Jesus mio™; Deutsche Ausgabe: Ponia-
towska, Elena. Das Leben der Jesusa. Lamuv Verlag, Bornheim-Merten 1982).
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zum ersten Mal nach Kuba als Mitglied der Jury des Premio
Casa de las Américas. Im Januar 1985 reiste er weiter nach
Nicaragua, um an einem Kongress teilzunehmen. Doch das
Flugzeug der Luftlinie Cubana de Aviacion explodierte bereits
kurz nach dem Start in Havanna. Alle Passagiere starben,
unter ihnen Alejandro Losada. Es war der kélteste Berliner
Winter, an den ich mich erinnern kann. Wochenlang minus
zwanzig Grad, die Stadt lag unter einer dicken Schneeschicht,
selbst die Autos trauten sich kaum auf die Straen hinaus, es
herrschte eine erdriickende Stille. Ich hatte meinen Profes-
sor verloren, eine Doktorarbeit angefangen, kein Stipendium
... und bekam eine Eierstockentziindung. Ich musste fiir drei
Wochen ins Krankenhaus. Nach meiner Entlassung gab ich
die Doktorarbeit auf und beschloss, meine literarischen Texte
aus der Schublade zu holen und Schriftstellerin zu werden.
Ich begann zu schreiben. Systematisch. Erzdhlungen, kur-
ze und kiirzeste Geschichten — damals sprach noch niemand
von Mikroerzdhlungen als einem eigenen Genre —, Gedichte
... und crénicas.® Crénicas {iber den Untergang eines Schiffes
namens Amor in der Berliner Spree, iber den deutschen Fe-
minismus, iiber das Schicksal eines nach ,Berlin“ gesendeten
Schecks, in die Stadt, die es zwei Mal in zwei verschiede-
nen Staaten gab — in einer Zeit, die dreiig Lichtjahre vom
Onlinebanking entfernt war. Viele der Crénicas finden sich
heute in meinem Buch Mi Berlin wieder.* Doch damals waren
es Texte, die flir die Veroffentlichung in Zeitungen und Zeit-

3 Wortlich ,,Chroniken*: ein in Lateinamerika beliebtes journalistische Format:
Reportagen, die sich aber literarischer Stilmittel bedienen; vergleichbar den
Reportagen des US-amerikanischen New Journalism, Anm. des U.

4 Deutsche Ausgabe: Andradi, Esther. Mein Berlin. Streifziige durch eine Stadt
im Wandel. KLAK Verlag, Berlin 2016.
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schriften verfasst wurden. Und fiir die im Fall des Erscheinens
auch ein Honorar bezahlt wurde!

Meine ersten Cronicas, die Mitte der 1980er Jahre erschie-
nen, tippte ich auf der Schreibmaschine und verschickte sie
mit der Post. Unvorstellbar welche Hindernisse sie vor mehr
als einem Vierteljahrhundert iiberwinden mussten. Es konnte
zehn, vierzehn Tage, sogar einen ganzen Monat dauern, bis
ein Brief aus Deutschland sein Ziel in Peru, Mexiko oder Bo-
livien erreichte. Manchmal kam er nie an. Und selbst wenn
er zugestellt wurde, konnte es sein, dass sein Empfanger gar
kein Interesse hatte, zu antworten oder den Text zu verof-
fentlichen, geschweige denn ein Honorar zu schicken. Dann
folgte Schweigen.

In den Jahren als Auslidnderin in (West-)Berlin kniipfte ich
ein Netz von Kontakten in Medien, um Texte in Kolumbien,
Argentinien, Nicaragua, Bolivien und Mexiko zu veroffentli-
chen ... und gleichzeitig war ich selbst Teil eines Netzes von
Schriftstellerinnen und Schriftstellern in Europa, die sich wie
ich in der Diaspora ihrer Muttersprache befanden und mit
denen ich Briefe, Postkarten, Broschiiren und Biicher aus-
tauschte.

Mitte der 1990er Jahre, als die Stadt sich schon ldngst in
einem Modus des stdndigen Wandels befand und es bereits
Fax gab, — erinnern Sie sich daran, was ein Fax-Gerit war?
—, brach ich mit meiner Familie nach Buenos Aires auf. Nach
zwanzig Jahren kehrte ich in mein Herkunftsland zuriick. Ich
zeichnete die Riickkehr in einem anderen Buch auf, doch dar-
iiber spreche ich jetzt nicht, sondern iiber mein Bediirfnis, die
Stadt, in der ich so viele Jahre gelebt hatte und die zu einem
weltweiten Symbol geworden war, zu erkldren und zu tber-
setzen: Berlin.
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So entstand Berlin es un cuento,® ein Roman, in dem das
Berlin der 1980er Jahre eine Erfindung von Melquiades® zu
sein scheint, eine Exkursion in das ,,Wunderbar Wirkliche“”
einer Stadt, die zwei Stidte und das Labor mehrerer Revolu-
tionen und Gegenrevolutionen gewesen und so anders war
als die Klischees, die iiber ,,das Deutsche“ kursierten.

Rio Reiser und Walter Benjamin, Nina Hagen und Mackie
Messer, die alternative Szene und die Bewegung der Haus-
besetzer, Rudi Dutschke und Rosa Luxemburg ... in Buenos
Aires vermisste ich Berlin und beschrieb es.

Doch zwischen die Crénicas von Mi Berlin und den Roman
Berlin es un cuento schob sich eine Mehrfachschwangerschaft.

In den ganzen Jahren hatte ich ,wandernde“ Schriftstel-
ler kennengelernt, einige davon nur durch Briefwechsel.
Sie wohnten in Schweden, England, Italien, Frankreich und
Deutschland. Doch trotz der Zeit, die sie in Lindern mit ande-
ren Sprachen lebten, schrieben sie weiterhin in ihrer Mutter-
sprache Spanisch.

Im Alltag bedienten sie sich der Sprache des Aufnahme-
landes, unterhielten enge Beziehungen zur Literatur dieser
Sprache und ihr Blick néhrte sich auch — und ganz besonders
— aus dem Zusammenleben mit diesen Sprachen. Also such-

5 Doppeldeutiger Titel; auf Deutsch etwa ,,Berlin ist eine Erzdhlung®, aber
auch ,Berlin ist ein Méarchen“, auf Deutsch erschien der Roman unter dem
Titel ,,Drei Verriterinnen“ 2018 im KLAK Verlag, Berlin. Anm. d. U.

6 Melquiades ist eine Figur aus Gabriel Garcia Marquez’ beriihmtem Roman
7JHundert Jahre Einsamkeit“, ein Rom, der immer wieder neue und sonder-
bare Erfindungen nach Macondo bringt — die kleine (und erfundene) Stadt,
in der die Handlung spielt, Anm. d. U.

7 ,Lo real maravilloso“ ist ein Konzept des kubanischen Schriftstellers Alejo
Carpentier, der neben Gabriel Garcia Marquez als Begriinder des Magischen
Realismus in der lateinamerikanischen Literatur gilt, Anm. d. U.
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te ich einen Raum, um all diese schreibenden Menschen zu
versammeln, Migranten, Reisende, Exilierte. Nomaden wie
ich selbst, die aus unterschiedlichen Lindern Lateinamerikas
stammten, verschiedenen Generationen angehorten, unter-
schiedliche Stddte als Wohnsitz gewéhlt hatten. Ich musste
ein Corpus erfinden, der uns alle enthielt.

So stellte ich die Anthologie Vivir en otra lengua® zusam-
men.

Eine Auswahl von sieben Schriftstellerinnen und sieben
Schriftstellern der Diaspora, die in verschiedenen euro-
paischen Landern eine neue Heimat gefunden hatten: aus
Deutschland die in Koln lebende Peruanerin Teresa Ruiz Ro-
sas und die in Berlin lebenden Schriftsteller Luis Pulido Rit-
ter aus Panama, Luis Fayad aus Kolumbien, David Herndandez
aus El Salvador und Omar Saavedra Santis aus Chile, Heléna
Aratjo aus Kolumbien in Lausanne, Schweiz; der Uruguayer
Leonardo Rossiello im schwedischen Upsala; die argentini-
sche Dichterin Luisa Futoransky in Paris; Victor Montoya aus
Bolivien und Ana Luisa Valdés aus Uruguay in Stockholm; die
mexikanische Erzédhlerin Adriana Diaz Enciso in London, der
Ecuadorianer Ramiro Oviedo in Boulogne-sur-Mer, Frank-
reich, und Rosalba Campra aus dem argentinischen Cérdo-
ba in Rom. Die erste Ausgabe erschien vor zehn Jahren in

8 Andradi, Esther (Hg.). Vivir en otra lengua. Literatura Latinoamericana
escrita en Europa. Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos. Ediciones
Desde la Gente, Buenos Aires Argentina, 2007. Der Titel bedeutet auf Deutsch
etwa ,In anderer Sprache leben®.
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Argentinien mit einer Auflage von 8.000 Stiick. Vergriffen.
Eine zweite Ausgabe kam 2010 in Spanien heraus.

Zum Abschluss gestatten Sie mir eine Evokation, die gleich-
zeitig eine Reflexion ist:

Hier an diesem Ort hielt Witold Gombrowicz 1963 auf Ein-
ladung des Literarischen Colloquiums einen Vortrag. Es war
seine erste Reise nach Europa nach 24 Jahren des Exils in
Argentinien.

Der polnische Schriftsteller hatte im Alter von 35 eine
Weltreise angetreten. Das Schiff, mit dem er fuhr, legte 1939
im Hafen von Buenos Aires an, genau zu der Zeit, als Hitler
Polen iiberfiel. Gombrowicz ging an Land und in ein unfrei-
williges Exil. Er blieb in Argentinien, veroffentlichte dort die
spanische Ubersetzung von Ferdydurke, sein satirischer und
experimenteller Roman, der zuvor schon in Polen erschienen
war. Die Ubersetzung wurde gemeinsam erstellt von einer
Gruppe billardspielender Stammgéste einer Bar in der Calle
Corrientes, die der polnischen Sprache nicht méchtig waren,
und dem Autor, der ein rudimentéres Spanisch sprach. An-
geleitet wurden sie von einem Kubaner, dem grof3en Virgilio
Piflera, der damals noch ein Unbekannter war — wie Gombro-
wicz selbst.

Sein iibriges Werk schrieb Gombrowicz in Argentinien —
doch stets in seiner Muttersprache Polnisch. In den Jahren des
Exils und der Armut in Buenos Aires kannten ihn nur wenige
Eingeweihte. Heute wird er als ein Teil der argentinischen
Literatur angesehen. Er war der Begriinder einer anderen Art
und Weise des Sehens, Produzierens, Schaffens.

Wenn Sie das Argentinische Tagebuch von Witold Gombro-
wicz lesen, werden Sie wie ich spiiren, wie dieses Land den

12



Blick und das Schaffen von Witold auf ewig geprégt hat.

Berlin, Mai 2017
Symposium PUERTO BERLIN?®
Literarisches Colloquium Berlin

° Dank an die Organisatoren dieses Symposiums und ganz besonders den
Institutionen und Personen, die uns iiber all die Jahren unterstiitzt haben.
Dank auch an diejenigen, die nicht mehr unter uns sind. Fiir Maria Bamberg,
eine wunderbare Spanischiibersetzerin, die 2016 im Alter von 101 verstarb.



Bahel und seine Garten

»Sapiens est par définition un migrant, émigrant, immigrant ...“
Quand les murs tombent, Edouard Glissant und Patrik Chamoiseau

S ——

SRaRiRES

Foto: Graffito in der Altstadt von San Sebastian, Spanien. Das Foto wurde
von meinem Freund Ricardo Bada 1989 aufgenommen.

Als ich zum ersten Mal iiber Babel sprach, fragte jemand:

,Babel ... aber wer ist Babel?*

So entdeckte ich, dass das biblische Babel in einigen Kultu-
ren nicht sonderlich bekannt war. Fiir mich steht Babel fiir den
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gottlichen Fluch der Sprachverwirrung. Das gottliche Wesen
hat der Welt dieses Unheil wohl geschickt, um den Menschen
ihre Grenzen aufzuzeigen, Grenzen, denen die westliche Welt
im Lauf der Menschheitsgeschichte ihre Bedeutung verlie-
hen hat. Die Grenzen der Polis, des Imperiums, der Nation
wurden auch auf die Sprache iibertragen. Fiir die Griechen
waren diejenigen, die kein Griechisch sprachen, Barbaren;
spater sprach man von Kulturen im Zentrum und an der Peri-
pherie, von nationalen und imperialen Kulturen und es gab
sogar Pddagogen, die behaupteten, dass Zweisprachigkeit in
der kindlichen Bildung zu Verzégerungen fiihre. Alle wissen-
schaftlichen Beweise stiitzten den Fluch Babylons. Jedoch
gibt es Menschen, Volker und sogar ganze Nationen, die sich
zwei, drei oder mehr Sprachen bedienen, um zu handeln, zu
leben, zu lieben. George Steiner, mit Wiener Eltern in Neuilly-
sur-Seine bei Paris geboren, in die USA emigriert, am French
Lycée in New York ausgebildet und Professor in Oxford, er-
zahlt, dass er in vier Sprachen lebt.!? Man konnte sagen, dass
Steiner eine Ausnahme ist. Und mit Recht, denn in Guatema-
la haben 22 indigene Sprachen miteinander ein Auskommen,
mit denen gehandelt, gelebt, gesit und geerntet wird.

Migranten in der ganzen Welt haben im Lauf der Jahrhun-
derte ihre Sprache als Erinnerung mitgebracht und haben
sich eines ums andere Mal in verschiedene Sprachen einge-
fligt. Konnte man den Babylonischen Fluch sodann als eine
Art der Interpretation lesen? Als ein ideologisches Hilfsmittel,
um das Konzept der Nation zu Fall zu bringen, die von der
Migration bedrohte hegemoniale Kultur der Lander im Zen-
trum?

Und welche Auswirkungen hat das auf das Schreiben?

12 George Steiner ist 2020 in Cambridge verstorben, Anm. d. U.
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In einer Sprache leben und in einer anderen schreiben ... In
Zungen reden ... In Zungen schreiben ... Ist die Mutterspra-
che die miindliche? Und die Sprache des Vaters die geschrie-
bene? Denn ist es nicht die Sprache des Vaters, die das Gesetz
schreibt, die Ordnung der Gesellschaft festlegt, das Literari-
sche libersetzt? Wie sehr ist das Schreiben sich der Sprache
bewusst, die ihm Leben einhaucht? Und was geschieht, wenn
die Sprache neben der Mutter noch eine Fahne, eine Nation,
ein Staatsgebiet beinhaltet, in dem man nicht leben kann?

Der Dichter Juan Gelman versteht die Grammatik als einen
lebendigen Organismus, deren Verstiimmelung oder Schwei-
gen nahezu sicher Stérungen im menschlichen Organismus
verursacht, der diesen anderen Korper, die Sprache, enthélt.
Wer sich nicht ausdriickt, verstummt. Die Stummbheit mag un-
terschiedliche Auspridgungen haben, von denen das Schwei-
gen der Worter nur eine, die bekannteste ist. Spricht man
nicht auch von Korpersprache? Es muss also eine Stummbheit
der Hande, der Fiil3e, der Beine, des ganzen Korpers existie-
ren. Und auf der Ebene der Organe ist eine langsame Leber
ein feststeckendes Wort, das die Bewegung erschwert? Ist ein
briichiges Herz nicht der Schmerz eines wiederholten Satzes,
der den Herzschlag geil3elt, bis er ihn aus dem Takt bringt?
Alles ist Sprache dann und der ganze Organismus bebt fiir
das Wort. Geheilt wird der heimkehrende Reisende durch ein
Bad in der Sprache in den Straf3en seiner Stadt, vor den un-
einnehmbaren Tiirmen einer fremden Grammatik bricht der
Korper zusammen, schwindet wie ein Wortschatz.

Am Anfang war das Wort ... oder?
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Was also und wie geschieht das, was denen geschieht, die
in einer anderen Sprache leben? Bekommen sie einen ande-
ren Korper? Andere Organe? Finden die in ihren Adern zir-
kulierenden Grammatikstrome ein Auskommen miteinander?
Wie duldern sich die Signale dieses inneren Verkehrs, damit
die Dinge einigermallen korrekt vonstattengehen, gewisse
Regeln beachtet werden wie auf Dorfstrallen? Sind die Re-
geln liberhaupt allgemein bekannt? Weils man, wohin ein
Weg fiihrt und in welchem Moment es zu einem Stau kommt
und nicht mehr weitergeht? Ist dieser Punkt des Konflikts
der Ursprung eines chronischen Schweigens? Oder der Aus-
loser fiir ein kiinstlerisches Schaffen? Ob im freiwilligen oder
erzwungenen Exil: Nur eine Minderheit von Schriftstellern
iibernimmt fiir ihre literarische Aktivitdt die Sprache ihres
Aufnahmelandes.'® Flora Tristdn verfasste ihre Croénicas Pe-
regrinaciones de una paria (auf Deutsch etwa ,Irrungen und
Wirrungen einer Paria“), eines der bedeutendsten Werke der
peruanischen Literatur des 19. Jahrhunderts, auf Franzosisch.
Die in der Panamakanalzone als Tochter US-amerikanischer
Eltern geborene Literaturkritikerin Lea Fletcher entschied
sich dagegen fiir die spanische Sprache.'* Auf die eine oder
andere Weise steht die Reise am Ursprung des Schaffens. Die
Reise und die Begegnung mit einem anderen sprachlichen
Universum. Viele Autorinnen kommen zum Schreiben, weil
sie ihr Ursprungsland vermissen. Die in den USA exilierte

13 Andradi, Esther (Hg.). Vivir en otra lengua. Literatura latinoamericana
escrita en Europa, Ediciones Desde La Gente: Buenos Aires 2007.

4 Gorodischer, Angélica. ,,Mujer de dos mundos®. In: Gorodischer, Angélica
(Herausgabe und Vorwort). Mujeres de la palabra. Editorial de 1a Universidad
de Puerto Rico, San Juan 1999.
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Schriftstellerin Lucia Guerra raiumt zum Beispiel ein, dass sie
in Chile nie geschrieben hétte, dass das Schreiben ihr Zuhau-
se, ihre Zuflucht im Fremden sei. Die argentinische Dichterin
Luisa Futoransky sagt: ,Es gibt Menschen, die Eigentum ha-
ben, Grundbesitz; mein Grund ist meine Sprache und mein
Besitz ist meine Sprache.“!> Auf die Frage, ob sie jemals ver-
sucht war, auf einer anderen Sprache zu schreiben, erwidert
sie: ,Das kann ich nicht, das kommt mir nicht in den Sinn,
das ist keine Moglichkeit, die ich in Betracht ziehe.“!® Eine
andere Chilenin, Ana Vazquez, sagt: ,Ja, ich habe zwei Spra-
chen, meine wissenschaftlichen Arbeiten verfasse ich direkt
auf Franzosisch und das Literarische direkt auf Spanisch; es
sind zwei Welten, weil es zwei Sprachen sind, d. h. ich bin
zweisprachig, aber ich kann nicht auf dieselbe Weise mit der
franzosischen Sprache spielen, wie ich es mit dem Spanischen
kann.“”

v

,,Die Reisende iiberquert Grenzen, verkehrt mit dem Anderen,
geht in der Sprache des Nachbarn zu Bett, schafft Mischungen.
Die Nomadin bringt ein Flofs auf die Welt, um sich in der Wiiste
zu orientieren. Wird sie ihr Gesetz aufschreiben, um sich ein
Territorium zu sichern? Oder wird sie im Risiko schweben, um
nicht angustehen? Wenn die Griindungsfahrt des Helden die
Aneis ist, wie wird dann wohl das Epos heif3en, Grenzen zu
iiberspringen?“, schreibe ich.!8

15 Pfeiffer, Erna. Exiliadas, emigrantes, viajeras. Encuentros con diez escritores
latinoamercianos. Vervuert, Frankfurt a. M./Madrid 1995. S. 55.

16 Tbid.
17 Tbid. S. 184.
18 Andradi, Esther. Sobre Vivientes. Miniaturas / Uber Lebende. Miniaturen. Aus
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Grenzen passieren, Schlagbdaume iiberwinden.

Als ich Kklein war, hie8 der Transitort, auf den sich alle stel-
len mussten, die das Spiel verloren hatten, ,,Berlin®. Dort galt
es zu warten, bis ihnen die Gruppe ein ,,Unterpfand“ gewahrte
oder sie génzlich von der Niederlage befreite. Berlin war eine
Art Fegefeuer der Kindheit. Eine Durchgangstation. Auf dem
Weg zur kleineren oder groeren Strafe. Oder zur Befreiung
von der Strafe. Dem Vergessen. Als Erwachsene wurde es fiir
uns zum literarischen Raum, zum Wettstreit der Sprachen,
zum Ort der Begegnungen.

Laut dem 11. Kapitel der Genesis begann alles wie folgt:

,Es hatte aber alle Welt einerlei Zunge und Sprache. Als sie
nun nach Osten zogen, fanden sie eine Ebene im Lande Si-
near und wohnten daselbst. Und sie sprachen untereinander:
Wohlauf lasst uns Ziegel streichen und brennen! — und nah-
men Ziegel als Steine und Erdharz als Mortel und sprachen:
Wohlauf, lasst uns eine Stadt und einen Turm bauen, dessen
Spitze bis an den Himmel reiche, damit wir uns einen Namen
machen; denn wir werden sonst zerstreut in alle Linder.“!°

Doch Gott, ganz und gar nicht dariiber erfreut, dass sich das
Wort in die Hohe schraubte, trat gegen das Spielbrett und zer-
storte den Turm. Dies war das Ende der dltesten Enzyklopadie
der Welt. Viele nach seinem Ebenbild geschaffene Menschen

dem Spanischen von Margrit Klingler-Clavijo. teamart Verlag, Ziirich 2003.

' Die Bibel. Oder die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen Testaments
nach der Ubersetzung Martin Luthers. Mit Apokryphen. Revidierter Text.
Wiirttembergische Bibelanstalt Stuttgart, 1967. S. 24.
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Foto: Resilencia (Resilienz) © Ana Raquel Sutter

haben dasselbe wie Jahwe gemacht. All jene, die Biicher ver-
nichten, verbrennen, wie man weil3, spater Korper.

Doch moglich ist auch ein anderer Ursprung der Sprachen.
In seinem Buch Le Cosmicomiche (1965) schreibt Italo Calvi-
no die Geschichte vor der Expansion des Universums auf. Sie
beginnt wie folgt:

,Jeder Punkt von jedem von uns fiel mit jedem Punkt
jedes anderen von uns in einem einzigen Punkt zusam-
men, der eben der war, in dem wir uns alle befanden ...“%

20 Dt. Ausgabe: Calvino, Italo. Cosmicomics. Aus dem Italienischen von
Burkhart Kroeber, Carl Hanser Verlag, Miinchen und Wien 1989. S. 202.
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Calvino umschreibend konnte man sagen:

Als wir alle in derselben Sprache lebten ...

... hatten der Cacho und die Tota Kinder und die Kinder wie-
derum Kinder und so weiter und sofort, und alle verstanden
sich wunderbar. Wunderbar? Aber wenn die Tota und der Cacho
ihre Zweisamkeit verloren und unmittelbar und ohne Geheim-
nisse oder Schweigen alle alles verstiinden und es keinen Code
des Verlangens mit Wortern gdbe, die nur der Cacho der Tota
sagen konnte und umgekehrt, wiirde eine schreckliche Traurig-
keit herrschen ... bis der Tochter der Tochter der Tochter von der
Tota, bis der sogenannten Urenkelin einfiele, einen Buchstaben
auszutauschen und jeder Silbe eine Nummer zu geben und jeder
Bewegung ihres Daumens ein Substantiv ...

So sei die Literatur entstanden, wird gesagt. Und der Poe-
sie ist es gelungen, die Welt des Schreckens und der Verzweif-
lung zu iiberleben. Und jetzt stellen wir fest, dass die Dinge
sind, wie sie sind. Doch daran sind nicht der Cacho und die
Tota schuld. Sondern das ist einfach menschlich.

VII ,,Die Reisende verkehrt mit dem Anderen ...“*!

Schmerz oder Lust kann der Ausgangspunkt sein, um zu
schreiben, doch die Anwesenheit einer fremden Sprache ist
ein Hinweis, ein stummer oder schreiender Blick, eine Per-
spektive, um das Eigene wiederzuentdecken und das allzu
Selbstverstandliche auszublenden. Auf dem Feld des Anneh-
mens einer neuen Sprache ist nichts selbstversténdlich, alles

21 Diese und die folgenden Ulgerschriften zitieren Verse aus: Andradi, Esther.
Sobre vivientes. Miniaturas / Uber Lebende. Miniaturen. Ubersetzung Margrit
Klingler-Clavijo. teamart Verlag, Ziirich 2003.
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wird formuliert, als wére es das erste Mal. Man verhandelt
und handelt miteinander. Was auf dem Weg ist, sagt I Ching,
verhindert den Streit. Und dankt. Nichts wie der Weg, um zu
lernen. Um das zu lernen, was man zu Hause vergessen hat.
Die Reise erfindet also den Koérper neu und die Sprache, die
ihn zum Ausdruck bringt.

Die Sprache ist eine Welt. Die Sprache enthélt ein Uni-
versum. Dennoch gibt es ein geteiltes Leben, das unter der
Grammatik liegt. Die GroReltern kamen von den Schiffen
und siedelten in einem Territorium, das durchkreuzt war von
einer zum Schweigen gebrachten Geschichte der Querandie-
Nomaden, der unterjochten Mapuches, den Diaguitas, denen
ihrerseits die Sprache des Inkareichs aufgezwungen worden
war. Die Sefiores und Dofias kamen mit ihren Siebensachen
von den Schiffen, zogen den Vorhang der mitgebrachten
Muttersprache auf und konsolidierten ihren eigenen Code,
indem sie sich mit den Nachfahren von der Tota und dem
Cacho vermischten. Die GroRReltern gaben ihre Sprache auf,
um eine andere zu sprechen. Die reisende Sprache erfand
sich neu, indem sie sich in der Pampa ansiedelte, wo einst
indigene Dorfer standen. Bildet das Schweigen dieser vie-
len anderen Stimmen nicht einen Chor mit der Kraft einer
griechischen Tragodie? Bringt nicht die Reise dieser verbor-
genen, zum Schweigen gebrachten Sprache den poetischen
Code zum Ausdruck? Ist die Sprache nicht der Ausdruck ei-
ner Kultur, der Verheerungen dieser Kultur, des Schweigens
dieser Kultur?
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VIII ,,Die Reisende geht in der Sprache des Nach-
barn zu Bett“

All das bedeutet, sich auf die Sprache des Anderen zu stiit-
zen. Mit dem anderen zu leben. Schlafen. Vertrauen ent-
gegenzubringen. Ein afrikanisches Sprichwort besagt: ,,Wer
nicht weild, wo ich schlafe, weil nichts von mir.“ Millionen
Menschen auf der Welt haben nicht einmal einen Ort, um sich
auszuruhen. Kinder, Frauen, Alte, Schitze des Wissens, tei-
len das Schicksal, alles verloren zu haben. Die Reisende liegt
neben der Sprache des Anderen. Die Reisende spielt damit,
in Gedanken und auch im Bett eine andere zu sein. Sich ins
Bett zu legen, bedeutet zu schlafen und zu trdumen. Sich ins
Bett legen, bedeutet auch zu lieben. Lieben in einer anderen
Sprache. Lieben und dazu noch in einer anderen Sprache ist
eine Herausforderung.

IX ,,Die Reisende schafft Mischungen“

Seit Reinheit als eine Tugend gilt, steht Vermischung fiir eine
Grenziiberschreitung. Die Transgression der Mestizaje, die
Verschwendung des Erbes, die Hautfarbe, die die Gramma-
tik stort, die Nachnamen, die Deklinationen. Die Codes, die
Gesetze, der Katechismus, die Verhaltensnormen werden be-
fleckt. In allem findet sich ein Makel. Die Reisende bringt die
bestehende Ordnung durcheinander. Die Reisende ist das
Chaos. Das Chaos ist die Kreuzung. Nutzlos, es zu leugnen,
sich zu verstecken, sich dumm zu stellen.
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X ,,Die Nomadin bringt ein Flof$ auf die Welt

um sich in der Wiiste zu orientieren ...“
Wie von Wurzeln sprechen in einer Welt der Gefliichteten?
Das Rhizom wihlen, schlidgt Edouard Glissant vor. Sich fiir
die Wurzeln aller zu entscheiden, fiir den Planeten. ,]Ich bin
eine Luftwurzel“, sagt die uruguayische Schriftstellerin Ana
Valdés,?? die seit fast dreiBig Jahren in Stockholm lebt. ,Frau
zweier Welten: stindige Priifungen und Kontrollen in dop-
pelter Ausfiihrung“ sagt Lea Fletcher.?® Die Gefahr in einer
Praposition zu leben. Zwischen Landern. Zwischen Sprachen.
Zwischen Kontinenten. Zwischen Gesetzen. Zwischen den
Stiihlen, wie es auf Deutsch heil3t.

Xi

Die Reise von Odysseus ist das Paradigma der Heimkehr. Die
Riickkehr nach Hause. Eine Heimkehr beinhaltet das Vorhan-
densein von mindestens zwei Elementen. Ein Staatsgebiet,
wohin man zuriickgehen kann und jemanden, der wartet.
Das Leben miisste anhalten, damit die Heimkehr vollkommen
wire. Homer zwang Penelope zu weben und aufzutrennen.
Sie tduschte Chronos, um dem zuriickkehrenden Helden eine
Freude zu bereiten.

Die Reise des Aneas dagegen ist eine Hinreise. Virgil ver-
fasst mit Aneas das Epos desjenigen, der sein in Flammen
stehendes Land verldsst, der mit dem Tempel in Triimmern
und dem Gedéchtnis auf den Schultern nach einem Gebiet
sucht, um das Leben neu zu griinden. Das Haus. Die Sprache.

22 In einem Interview mit mir.

B Fletscher, Lea. ,,Mujeres de dos mundos®. In: Gorodischer, Angélica (He-
rausgabe und Vorwort). Mujeres de palabra. Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, San Juan 1994.
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Aneas ist als Held dazu bestimmt, das Vaterland wiederauf-
zubauen und das Gesetz des Vaters wiedereinzusetzen. Doch
Vergil stirbt, bevor er seine Erzdhlung abschlie(3t. Die Hinreise
bleibt eine unvollendete Geschichte. Das Ende ist eine weil3e
Seite. Eine Metapher fiir die Millionen Geflohenen, denen das
Imperium den Ort eines Worts verwehrt, in dem sie Zuflucht
fanden. Ein Boot mit Hungernden, das vor den Kanonen der
Ortsansassigen treibt?

Xl

Und wenn die unvollendete Erzdhlung die Herausforderung
wire, um eine andere Heldengeschichte zu schreiben? Das
Epos einer Neugriindung des Planeten ohne Z&aune oder
Grenzen, ein Territorium fiir alle Fahnen, die Verehrung sei-
ner Sprachen, den Respekt fiir seine Volker.

Dann wire Babel ein Garten und der Wald mit all seinen
Baumen wiirde iiberleben.

Babel und ihre Gérten in: ExilBilder Lateinamerikanischer
Schriftsteller und Kiinstler in Europa und Nordamerika.
Sebastian Thies, Susanne Doélle, Ana Maria Bieritz (Hg.)
Mit einem Vorwort von Wolfgang Klein

Tranvia Verlag Berlin, 2004

Erweiterte und neuiibersetzte Fassung. Eine friihere Version
des Textes wurde von Margrit Klingler-Clavijo iibersetzt.
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Berlin Blues:
May Ayims Poesie auf Spanisch

Foto: May Ayim © Dagmar Schultz
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Zur Einfiihrung

Als mich die Nachricht von May Ayims Freitod erreichte, leb-
te ich gerade wieder in Buenos Aires. Wie kann man diesen
Verlust in Worte fassen? Wie die Dankbarkeit fiir ihre derart
intensive Kreativitiat? Ich nahm mir vor, ihre Poesie in der
spanischen Sprache bekannt zu machen und begann mit der
Ubersetzung ihrer Gedichte. Wenig spéter bot mir die Zeit-
schrift Feminaria, die in Buenos Aires von Lea Fletcher her-
ausgegeben wurde, an, ein Dossier iiber Mays Werk zu ver-
offentlichen. May Ayim. Una poeta alemana. Introduccion y
traduccion al castellano (auf Deutsch etwa: ,,May Aymin. Eine
deutsche Dichterin, Einfithrung und Ubersetzung ins Spani-
sche) erschien erstmals im Juni 1998 in Argentinien.

So begann die Verbreitung von May Ayims Poesie in spani-
scher Ubersetzung und durch sie die Verbreitung eines véllig
unbekannten Teils der deutschen bzw. Berliner Szene in mei-
nem Heimatland. Und tatsédchlich nicht nur dort.

In den Jahren danach folgten Lektiiren und Veroffentli-
chungen in verschiedenen Medien, Literaturcafés, Zeitschrif-
ten und Blogs.

Es kam zu weiteren Lesungen und unterschiedlichen
Publikationen in Zeitschriften und auf Blogs in Lateiname-
rika.

Unter den vielen Gelegenheiten, bei denen ich May vor-
gestellt habe, erinnere ich mich besonders gern an die Lesung
beim Sarao poético, einem Treffen mit Poesie und Musik am
offenen Mikrofon, das seinerzeit in dem Restaurant/der Bar
Gloria in der Gorlitzer Stral3e in Kreuzberg stattfand. Es war
ein heiller Sommer und der Sarao poético war auf die Terras-
se ausgewichen. Vor zahlreichem und iiberwiegend jungem
Publikum sprach ich iiber Mays Leben, ihre beiden Welten,
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Deutschland und Afrika, las ihre Gedichte, erzédhlte von dem
Ufer, das ihren Namen trégt und nur wenige Straen von dort
entfernt ist, wo wir waren, und von ihrer Entscheidung, sich
das Leben zu nehmen.

Es war hier, in diesem Kiez, sagte ich. Erst in diesem Mo-
ment wurde mir das Datum bewusst, es war der 9. August—
Mays Todestag.

Berlin, 1991

Seit etlichen Jahren war ich aktiver Teil des Berliner Sym-
posiums ,Vaterland- Muttersprache?“. Erstmals trafen sich
dort Literat_innen und Literaturen, die von unterschiedlichen
Orten aus in deutscher Sprache arbeiteten. Sie kamen aus
beiden Teilen Deutschlands, das ein Jahr zuvor politisch und
wirtschaftlich wiedervereint worden war, aus der Extraterri-
torialitdt nicht-deutschsprachiger Linder, und einige aus der
ersten oder zweiten Einwanderergeneration. Alle nutzten die
deutsche Sprache als literarisches Werkzeug. Die Texte woll-
ten die deutsche Sprache von einer anderen Geschichte aus
neu schreiben, neu erfinden.

Dort lernte ich May Ayim kennen. Sie war eine der Or-
ganisatorinnen des Symposiums, eine der beeindruckendsten
Stimmen der zeitgenossischen Poesie in deutscher Sprache.
Ihre Gedichte hatten eine bemerkenswerte Strahlkraft und
einen frechen Humor, aber sie handelten auch von tiefen Ver-
letzungen. Fiinf Jahre spater, 1996, nahm sich May in Berlin-
Kreuzberg das Leben.
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Ihr Leben

May Ayims Gedichte sind durchkreuzt von einem schwe-
ren und schmerzvollen biografischen Hintergrund: Sie wur-
de 1960 als Tochter eines Ghanaers und einer Deutschen in
Hamburg geboren, verbrachte das erste Lebensjahr in einem
Waisenhaus und wuchs danach in Nordrheinwestfalen bei ei-
ner deutschen Pflegefamilie auf. Sie studierte Padagogik und
ging nach Berlin, wo sie von 1984 bis zu ihrem Tod 1996 leb-
te. In ihrer Dichtung kehrt sie immer wieder in die Kindheit
voller Verlassensein und Suche nach dem Ursprung zuriick,
die Fragen an ihre Miitter, die biologische und die Pflegemut-
ter, wiederholen sich ein ums andere Mal. In ihrem Gedicht
dunkelheit (oscuridad)'* von 1991 beschreibt sie den Augen-
blick des Verlassenwerdens:

(..) (...)

una ma eine mu

un pa ein va

un ni ein ki

la madre desaperecié die mutter verschwand
en la oscuridad del tiempo in dunkel der zeit

el padre vino der vater kam

de vez en cuando dann und wann

de visita zu besuch

(..) (...)

und die Geburt der Sprache als schmerzhaften Schrei:

143 Ayim, May. blues in schwarg weiss. Gedichte. Orlanda Frauenverlag,
Berlin 1995. S 21 f.
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(...) (...)

la primera palabra das erste wort
fue solo una palabra war nur ein wort
MAMA MAMA

Schon 1985 hatte sie das Gedicht vatersuche (buscando al pa-
dre)'** verfasst, das sie Nuwokpor, ihrem biologischen Vater
widmete. Mit ihm hatte sie bis zum Lebensende Kontakt, eine
schwierige und bittere Beziehung, was folgende Verse bezeu-
gen:

Cuando yo te necesité als ich dich brauchte
tomé tu foto en la pared hielt ich das Bild an der
Wand
como real fiir wahr

lo mds hermoso que yo tenia das schonste was ich von dir

de ti hatte
y lo tinico und das eingzige
(..) C.)

In diesem Gedicht wird das illusorische Bild vom Vater in
einer brutalen und schmerzhaften Distanzierungsgeste ,er-
hangt“:

Sin palabras wortlos
he colgado la imagen habe ich das bild erhdngt

144 Tbid. S. 23.
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que el suefio paterno das den traum vom vater mir
me sofo trdumte

May Ayim war Kiinstlerin und politische Kdmpferin. Viele
Jahre war sie Teil der Frauenbewegung. Thre Gedichte wur-
den erstmals in Farbe bekennen'* publiziert, einem Buch,
das die literarischen Zeugnisse deutscher Schwarzer Frauen
vereinte und zur Griindung der Initiative Schwarze Deutsche
(ISD) beitrug.

Die Einleitung dieses Buchs iiber Kultur und Sozialisie-
rung Afrodeutscher wurde von May verfasst, die damals noch
Opitz hiel, wie ihre Pflegefamilie.

,Wer hat meinen Traum zerstort?“, fragt sich May — damals
noch unter dem Namen Opitz — und leistet in ihrer friithen
Kindheit als Schwarzes Madchen in der Welt der Weil3en eine
spezifische Art Widerstand:

»,Wenn ich einmal grof3 bin, gehe ich nach Afrika. Dort se-
hen alle aus wie ich. Wenn Mama, Papa und meine weilsen
Geschwister zu Besuch kommen, werden die Leute auf sie
zeigen. Ich werde sie trosten und den Leuten sagen ,,Tut das
nicht“! Und meine Eltern werden verstehen, wie das fiir mich
war in Deutschland®. 146

Der Wunsch der Pflegeeltern, sie um jeden Preis ,,weil3 wer-
den zu lassen, indem ihre Erziehung streng dem Kanon des

145 Oguntoye, Katharina, Opitz, May, Schultz, Dagmar (Hg.). Farbe bekennen.
Afrodeutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte. Orlanda Frauenverlag,
Berlin 1986.

146 Tbid. S. 202-207.
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»~Akzeptierten“ entsprach, endet, trotz der elterlichen guten
Intention, das Kind so bei der Integration in die Gesellschaft
zu unterstiitzen, im Scheitern. Ein geplatzter Traum, der von
den Augen des Madchens das reine Vorurteil gegeniiber allem
Afrikanischen in der Gesellschaft offenbart. In ihrem Gedicht
sein oder nicht sein (ser o noser)'¥” von 1983 schreibt sie:

Crecida en Alemania aprendi in deutschland grofsgeworden

que habe ich gelernt, dafs

los africanos afrikaner

tienen transpiracion fuerte, stdrker transpirieren, das ar-
que el trabajo beiten

no es su costumbre nicht so gewohnt sind

que estdn en otro nivel de des-  auf einer anderen

arrollo entwicklungsstufe stehen.
Otros dicen también manche sagen auch:

que apestan, son haraganes, die stinken, sind faul, primitiv
primitivos (..

(..

In ihren letzten Lebensjahren arbeitete sie als Dozentin an
verschiedenen Hochschulen sowie als Studienberaterin an
der Hochschule fiir Soziale Arbeit, Gesundheit, Erziehung
und Bildung. Sie interessierte sich besonders fiir die Erfor-
schung von Rassismus im Bildungswesen sowie fiir Geschich-
te und Gegenwart Schwarzer Deutscher. 1993 wurden ihre
Gedichte ins Englische iibersetzt und sie bereiste einige Lan-
der der Karibik, die USA, Ghana und England. Als die karibi-
sche Schriftstellerin Marise Condé 1994 May Ayim kennen-
lernte, schrieb sie:

147 Ayim, May. nachtgesang. Gedichte. Orlanda Frauenverlag 1997. S. 17.
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»lch horte ihre Poesie. Mit dem unverkennbaren Klang ihrer
Stimme sprachen mir ihre Gedichte von ihr, erzédhlten von
den anderen, die ihr dhnlich und doch so unihnlich sind, in
Deutschland, in Afrika, in Amerika. In diesen Gedichten war
Leidenschaft und Ironie und stets eine grof’e Anziehungs-
kraft. Die Stimme: jung und sehr alt. (...) In Mays Stimme
fand ich das Echo anderer Klange aus der Diaspora. (...) Au-
Bergewohnliche Stimme.“!4®

Mit Erscheinen ihres ersten Gedichtbandes, auf Deutsch
blues in schwarz weiss (Ayim 1995), erreicht ihre Dichtung in
immer grof3eren Kreisen Beachtung. Doch May, die so vielen
schwierigen Situationen in ihrem Leben mit groRem Mut und
viel Humor begegnet war, ging es schlecht. Der Verdacht auf
Multiple Sklerose, der sich spater als unsicher herausstellte,
stiirzte sie in eine tiefe Depression, gepaart mit der immer
unkontrollierbareren Angst, ,nie sie selbst sein zu konnen®.

testamento testament'

Yo no sé ich weifs nicht

de donde lo sé woher ich das weifs
pero lo sé ich weifs nur

que no llegaré dafs ich nicht

a vieja alt werden werde

148 Condé, Marise. In: Ayim, May. blues in schwarz weiss. Gedichte. Orlanda
Frauenverlag, Berlin 1995.

149 Ayim, May. nachtgesang. Gedichte. Orlanda Frauenverlag, Berlin, 1997.
S. 11
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una enfermedad carcome eine krankheit zerfrifst

mi corazon desde hace tiempo seit langem mein herz

por eso mi testamento deshalb mein testament

Am 9. August war sie tot. Im Alter von 36 Jahren. Doch um
von May Ayims (1961-1996) Werk zu sprechen, reicht es
nicht aus, sich in ihre Biografie zu vertiefen. Man muss jenes
andere Korpus der deutschen Sprache hervorholen, jene von
den ,,Anderen“ produzierte Literatur, von den Nichtdeutschen
Deutschlands. Thr poetisches Werk ist in Berlin verortet, jener
ummauerten Stadt, wohin May zu Beginn der 1980er Jahre
kam und die spéater die Stadt ohne Mauern in permanenter
Veranderung wurde, als May beschloss, fiir immer aus der
Welt zu gehen.

Ihre ,,Szene“

Das Westberlin der beginnenden 1980er Jahre, in dem May
lebte, war weit davon entfernt, homogen zu sein. Es war die
Hauptstadt des Landes, das seit 1958 begonnen hatte, durch
sogenannte Gastarbeiter innen zu wachsen, sie kamen vor
allem aus Spanien, Italien, Portugal, Griechenland, der Tiir-
kei und dem ehemaligen Jugoslawien. Nach Berlin fanden
auBerdem aufgrund der besonderen geografischen wie politi-
schen Lage Menschen aus Polen, Ruménien, Russland ...
Obwohl West-Berlin nach dem Krieg offiziell zur Bundes-
republik gehorte, war es die einzige deutsche Stadt, in der
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tatsachlich die Alliierten die Gesetze machten: USA, Frank-
reich, GroRbritannien und im Osten die UdSSR. Folglich war
Berlin die einzige westdeutsche Stadt, in der es keinen Wehr-
dienst gab und die voller junger Kriegsdienstverweigerer war.
Anderseits war die kommunistische Partei nicht verboten und
die Todesstrafe erlaubt. Und obwohl die Sicherheit der Stadt
offiziell Verantwortung der Berliner Polizei war, lag die Stadt
letztlich in Handen der Alliierten Truppen, die sie in Sektoren
oder Zonen aufgeteilt hatten: die US-Zone, die britische und
die franzosische.

Von den zwei Millionen Einwohner innen West-Berlins
kamen 240.000 aus mehr als hundert Landern der Welt und
100.000 aus der Tiirkei. Und alle hatten ihr Essen, ihre Ge-
wohnheiten, ihre Feiertage, Rituale, Religionen mitgebracht.
Es gab sechshundert Kirchen verschiedenster Couleur, Tem-
pel, Moscheen und Synagogen. Mehr als 400.000 Wohnun-
gen waren vor 1918 gebaut worden und in jedem Keller der
Altbauten und leerstehenden Fabrikgebauden probten Bands
aller Musikrichtungen und Rhythmen, alternative Theater-
gruppen oder Tanztrupps, es gab Kunstateliers, in denen
gemalt, gedruckt, oder geformt wurde. West-Berlin war ein
grol3es alternatives Projekt: in Sachen Erndhrung, Lebens-
weisen, sexuellen oder religiosen Moglichkeiten. Ein Ideen-
labor, das dazu einlud, das Leben, die Umwelt, die Politik
von Grund auf zu verdndern. Eine kapitalistische, exzent-
rische Insel, eingefriedet und abgetrennt von ,Realsozialis-
mus*“ durch 167 Kilometer Mauer. Das Paradox, trotz Mauer
ein vollig freies Gebiet zu sein: Die Insel-Stadt, die von der
Unterstiitzung des Bundes lebte, der die Entwicklung pro-
duktiver Siedlungen, Dienstleistungen, Bauvorhaben und
Unternehmen aller Art vorantrieb. Im Schatten dieser Fiille
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erblithte eine Untergrundkultur, die in allen Farben des Re-
genbogens leuchtete.

Dieser Prozess, der seinen Hohepunkt mit Einzug der Al-
ternativen Liste — Vorginger der Partei die Griinen — in den
Berliner Senat im Jahr 1981 erreichte, hatte auch literarische
Auswirkungen. 1980 griindete der noch unbekannte andalu-
sischstdmmige Dichter José E A. Oliver zusammen mit ande-
ren Auslindern, die auf Deutsch schrieben, in Frankfurt den
politischen Verein fiir Literatur und Kunst Politkunst. Und in
Berlin griindeten deutschsprachige Autor innen mit unter-
schiedlichen Wurzeln 1981 die Berliner Neue Gesellschaft fiir
Literatur, ein Literaturverband, der erstmals ausldndische
Mitglieder zulie. Diese Vereinigung fiillte die Liicke, die
durch das Fehlen einer Vertretung des traditionellen Schrift-
stellerverbandes in der Stadt entstanden war. Seitdem waren
Lesungen bei jeder Party, jedem Treffen und jedem Jahrestag
auf dem Plan, und es entstanden Salons, Zelte, Ausstellun-
gen, Cafés und andere Begegnungsorte, wo die Literatursze-
ne auf politisches und soziales Engagement traf.

Die Lyrik

,In mir zwei Welten“, schreibt José Oliver, als Sohn andalu-
sischer Gastarbeiter im Schwarzwald geboren und mittler-
weile eine der bekanntesten Stimmen der zeitgenossischen
deutschen Lyrik. ,,Auf Deutsch zu schreiben, ohne Deutscher
zu sein, das ist mein Thema. Mir fallt es zu, Widerstand zu-

leisten,“ sagt Oliver, ,denn in meinen Versen und meinen Ge-
fiihlen bin ich Jude, Tiirke, Zi... und cholo“.**°

150 Bezeichnung fiir Nachfahren von Indigenen und Weif3en in Argentinien
und Peru.

220



BERLIN BLUES: MAY AYIMS POESIE AUF SPANISCH

Und Schwarze, wiirde May hinzufiigen.

Eine Schwarze zu sein, in einer Gesellschaft der Weilsen
ist das Paradigma der Kolonialgeschichte und des Rassismus
dieses Landes. Denn obwohl man heute von , Afrodeutschen*
als Ergebnis der Besatzung durch die Alliierten und der Nach-
kriegszeit spricht, war diese Gruppe nicht die erste. Es gab be-
reits in der Weimarer Republik und unter Bismarck Schwarze
in Deutschland — sogar Diirer malte schon im 17. Jahrhundert
einen Schwarzen ,Diener“. Jenseits der dufferen Merkmale
ist sowohl die Alltagssprache als auch der allgemeine Um-
gang durchtréankt von Diskriminierung und Rassismus, und
das oft unbewusst.

May Ayim trug den Namen ihrer Pflegeeltern, bis sie 1992
schlief3lich den Familiennamen ihres afrikanischen Vaters als
Kiinstlernamen annahm; ihre Antrdge, den Namen als Fami-
liennamen zu tragen, wurden verweigert. Empfand sie sich
als Afrikanerin? War Afrika ihre Heimat? Der Ort ihres Her-
zens? Vielleicht steckt ein bisschen Wahrheit in dieser Identi-
fikation. Uber die tiefenpsychologischen Griinde fiir ihre Ent-
scheidung hinaus macht sie durch den Namenswechsel ihrer
Herkunft, ihre Hautfarbe sichtbar. Ausgehend von und zum
Trotz ihrer Identitdt als Deutsche. In dem Gedicht auskunft
(informe) ™! spricht sie von dieser Loslosung:

informe auskunft

mi pais meine heimat

151 Ayim, May. nachtgesang. Gedichte. Orlanda Frauenverlag, Berlin, 1997.
S. 15.
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es hoy ist heute

el espacio entre der raum gwischen
ayer y mafiana gestern und morgen
el silencio die stille

delante y detrds vor und hinter

de las palabras den worten

la vida das leben

entre las sillas zwischen den stiihlen

Mays Poesie beriihrt das Intimste, hallt in der Diaspora wider,
ruft aber von Berlin aus, daher die ihr innewohnende Trans-
gression, ein Blues, der aus der Welt, die seine eigene ist, wi-
derhallt. In ihrem kurzen aber intensiven Leben vereint May
Ayim das Afrikanische, das in Deutschland iiberlebt hat, mit
dem Gesang aller Verfolgten dieser Welt. Gefliichtete, Juden
und Jidinnen, Indigene, Schwarze, Heimatlose in dem Land
der Reichen. Denn obwohl sie dafiir ,pradestiniert” war — wie
es augenzwinkernd in ihrem Gedicht afro-deutsch I (afro-ale-
man I) heilst — entscheidet sie sich nicht fiir das Vergessen,
sondern dafiir, ihre afrikanischen Wurzeln vollstdndig anzu-
nehmen und das in der deutschen Welt, wo sie geboren ist,
studiert hat, lebt und schreibt. Nur so kann sie ganz werden.
Nur so kann ihr Leben gerettet werden. Nur so kann sie Farbe
bekennen, um denjenigen zu begegnen, die diese zu igno-
rieren versuchen. Und von hier aus entwickelt sich die Ge-
schichte des Nicht-anerkannt-Werdens, der Nicht-Akzeptanz,
der Unsichtbarkeit. Hier und jetzt, fiir die Deutschen und die
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anderen. Seit May Ayim findet dieser Kampf auch hier im Li-
terarischen statt.

1989

Die Berliner Mauer fillt und die Stadt, die vorher zwei war,
wird geografisch eine. 1990 vereinen sich die beiden Teile
Deutschlands. Alles ist in Bewegung, riickwartsgewandte
Ideen einer ,Uberfremdung“ des Landes werden herausge-
kramt und rassistische Gruppierungen veriiben im Westen
wie im Osten des jlingst vereinten Landes zahllose Attentate
gegen Menschen aus dem Ausland. Die Debatte um ,Deut-
sches“ und ,Nichtdeutsches“ erwacht zum Leben. Doch nichts
wird mehr so werden, wie es manche Nostalgiker wiinschen.

Was die groen Revolutiondre der Sprache leisteten, wird
nun von denen aufgegriffen, die von aufen kommen, die
Ausgeschlossenen, die ,nicht deutsch aussehen®, die Ande-
ren. Was als literarisches Zeugnis der Einwanderung begann,
jener Ruf ,Achtung, wir sind da!“, oder besser ,,Achtung, wir
machen Deutschland!“, wird als literarisches Zeugnis in Form
von Auferungen in der Sprache der ersten und zweiten Ge-
neration fortgesetzt. Die der ,Marginalisierten“, derjenigen,
die sich die Sprache angeeignet haben, ohne die Geschich-
te der Handhabung dieser Sprache zu {ibernehmen. Daher
und durch sie erscheint, so die Literaturkritik, das Deutsch
von heute frei von alten Hierarchien (man kann Dialekt spre-
chen und schreiben, ohne Angst vor Provinzialismus) und frei
von der starren Grammatik. May schreibt meist ihre ganze
Poesie mit kleingeschriebenen Substantiven, wie bereits die
konkrete Poesie, und wirft damit die Regel der restriktiven
deutschen Grammatik iiber Bord, die alle Substantive grof3-
schreiben will.
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In dem Gedicht kiinstlerische freiheit (libertad artistica)'>?
spricht sie aus, wie sie das Werkzeug Sprache verwenden

mochte:

libertad artistica

tomar todas las palabras en la
boca

no importa de donde prevengan
y dejarlas caer por todas partes

lo mismo da a quien

kiinstlerische freiheit

alle worte in den mund nehmen

egal wo sie herkommen
und sie tiberall fallen lassen

ganz gleich wen es

le toque

trifft

1992

May schreibt das Gedicht blues in schwarz weiss (blues en neg-
ro y blanco).' Und ihre Stimme erklingt als ultimative Riick-
eroberung der ,,Unart, jener ,entarteten“ kiinstlerischen Aus-
drucksformen, die von den Nazis vernichtet werden sollten,
da sie vermeintlich antideutsch seinen und nicht zur ,echten
deutschen Kultur” gehorten, darunter auch der Jazz und des-
sen Verwandter der Blues.

(.. (.

152 Ayim, May. blues in schwarz weiss. Gedichte. Orlanda Frauenverlag, Berlin
1995. S. 78.

153 Tbid. S. 82f.
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es un blues en negro y blanco

es ist ein blues in schwarz-

/weif

% del mundo

se baila

los otros

%

ellos celebran de blanco

nosotros sufrimos en negro

C.)

Blues wird Poesie und das auf
nachdenklich, in der Sprache

L5 der welt

gertangt

die anderen

%

sie feiern in weifs

wir trauern in schwarg

(..

Deutsch. Klingend, gewaltig,
von Goethe und Heine. Von

Brecht. Von Paul Celan und Else Lasker-Schiiler, die genauso
yanders® sind wie sie: Deutsche aus einem Stapel, Geschwis-
ter in Sprache und Schicksal, fiir immer vereint in dem Ge-

dicht vision (vision),'** das May
vision

alguna vez

en algun lugar

un dia

un himno colectivo
cantado

bailando

en algiin lugar
alguna vez

un dia

154 Tbid. S. 55.
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Ayim 1992 Gloria widmet:
vision

irgendwann
irgendwo

eines tages

ein gemeinsames lied
gesungen

tanzend

irgendwo
irgendwann

eines tages
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un poema sentido

traducido

resonado

alguna vez

en algun lugar

un dia

manos con manos aplaudiendo
labios sobre bocas besdndose
uno en otro entrelazados
ojos con ojos mirdndose
escuchando

entender entendiendo

Und so sei es.
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ein gedicht emfpunden
weitergetragen
nachgeklungen
irgendwann

irgendwo

eines tages

hdnde in hdnde geklatscht
lippen auf miinder gekiifst
ineinander gefaltet

augen in augen gesehen
lauschend

verstehen verstanden



Aus dem Spanischen von Christiane Quandt

Anmerkung: Alle zitierten Gedichte stammen aus den Ge-
dichtbénden blues in schwargz weiss (1995) und nacht gesang
(1997), die der Orlando Frauenverlag Berlin veroffentlicht
hat. Meine Ubersetzungen der Gedichte von May Ayim er-
schienen erstmals in der Zeitschrift Feminaria (Nr. 21, Buenos
Aires, Juni 1998, S./5 ff.).

2004 wurde in Berlin der May Ayim Award ins Leben ge-
rufen, der erste deutsche Literaturpreis fiir internationale
Schwarze Literatur. Seit dem 27. Mai 2009 heil3t ein Teil des
Berliner Spreeufers May-Ayim-Ufer.

In: MAY AYIM. Radikale Dichterin, sanfte Rebellin
Ika Hiigel-Marshall, Nivedita Prasad, Dagmar Schultz
UNRAST Verlag, Miinster 2021



