
ESTHER ANDRADI

Mein Berlin

Streifzüge durch eine Stadt im Wandel

Aus dem Spanischen von Margrit Klingler-Clavijo

mein_berlin.indd   1 25/10/16   17:28



Die Originalausgabe dieses Buches erschien im spanischen Verlag 
La Mirada Malva, Granada, 2015. Die hier vorliegende Ausgabe 
wurde leicht verändert.

Dieses Werk wurde im Rahmen des „Sur“-Programms zur För-
derung von Übersetzungen des Außenministeriums der Republik 
Argentinien verlegt.

Impressum

© Esther Andradi, Berlin 2016
© Margrit Klingler-Clavijo (Übersetzung)
© KLAK Verlag, Berlin 2016
Alle Rechte vorbehalten

Umschlag: Jolanta Johnsson unter Verwendung einer Fotografie 
von Mario Vázquez.
Satz/ Layout: Jolanta Johnsson
Druck: BookPress, Olsztyn
ISBN 978-3-943767-59-9

mein_berlin.indd   162 25/10/16   17:29



100

Das Berlin von Frida

I

Durch den Landwehrkanal, diesen Wasserweg durch verschiedene 
Bezirke der Stadt, der in der Mitte des 19. Jahrhunderts erbaut wurde, 
fließt die Seele von Berlin. An seinen Ufern und in Kreuzberg hat 
ein Markt floriert, der freitags stattfindet, berühmt für die reiche 
Auswahl an Obst und Gemüse ist, das Kolorit des Publikums und die 
Anpreisungen der Verkäufer. Stimmen auf Türkisch und Arabisch 
vermischen sich mit rumänisch und russisch genauso intensiv wie 
Deutsch, während die Enten im Wasser Spiegelbilder zeichnen. Die-
ser typische Markt beruft die einhundertzwanzig Nationalitäten der 
kosmopolitischen Stadt ein. Auch Touristen kommen hierher, um zu 
staunen angesichts der Fülle italienischer, griechischer, türkischer 
und spanischer Antipasti, halbierter Wassermelonen und Beeren in 
allen Rot-Schattierungen, moosgrüne Avocados. Käse, Orchideen und 
Bougainvilleas. Zu Tüchern geschlungene Seidenstoffe, Stickereien 
aus der Ukraine oder persische Textilien verschwören sich, um den 
Passanten willkommen zu heißen, dessen Pupillen sich weiten und 
so groß wie eine 1-Euro-Münze werden. Auf diesem Markt tauchte 
an jenem Julimorgen Frida Kahlo auf. Die Malerin, die vor hundert 
Jahren in Mexiko geboren wurde, stand jetzt vor einem Blumenstand. 
Der Schauspieler Gianni Casalnuovo, ein dreißigjähriger Italiener, 
schob sie in ihrem Rollstuhl und hielt sich äußerst diskret im Hin-
tergrund. Der peruanische Schauspieler Edmundo Torres aus Puno, 
der schon seit über zwanzig Jahren Berliner ist, hatte Frida von Kopf 
bis Fuß herbestellt, mit der Maske, die der Schauspieler entwarf, 
ihrem kirschroten „Huipil,“ dieser bestickten Bluse, die zur Tracht 
einer Tehuana, einer Frau aus Tehuantepec gehört und ihrer reich 
mit Ringen bestückten Hände. HELLO FRIDA, HOW ARE YOU, 
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sagte jemand, und die Blicke richteten sich dann auf dieses tausend 
Mal zitierte Bild, seit es 1982 in Berlin auf dem Horizonte-Festival 
zu sehen war, als Fridas Malerei nach Deutschland kam. Und Frida 
kaufte eine Rose.

II

Als Frida gerade in die Pubertät kam, wurde 1919 die politische 
Kämpferin Rosa Luxemburg in Berlin ermordet. Rosa Luxemburg, 
die Philosophin der Rebellion, die im Gefängnis zur Schriftstellerin 
wurde, deren Denken noch heute Freiheit und Sozialismus verkör-
pert, wurde mit einem Defekt am Bein geboren, der sie ihr Leben 
lang behinderte. Sie hinkte. Ein im Wasser verankerter Eisenstab 
beschreibt das Denkmal für Rosa im Park des Tiergarten am Ufer 
des Landwehrkanals, ein paar Kilometer westlich vom Markt. Hier 
warfen sie ihren gefolterten Körper hinein, und sie wird wohl er-
trunken sein, wenn sie noch nicht tot war. Und Frida Kahlo kam 
hierher, um ihr ihre Rose als Opfergabe darzubieten und für sie zum 
Rhythmus eines „jarocho“ „La lloroncita“ zu tanzen, bevor sie zum 
Kino Babylon fuhr, wo sie das größere Fest erwartete.

III

Das Babylon, eins der ältesten Kinos von Berlin, wurde 1929 von 
Hans Poelzig erbaut, im gleichen Jahr, in dem die mexikanische Male-
rin Diego de Rivera heiratete. Seitdem war es das Kino der jüdischen 
Gemeinde von Berlin und in der Nazi-Zeit die Zufluchtsstätte des 
Widerstands. Im Foyer erinnert eine Gedenktafel an den Filmvorfüh-
rer Rudolf Lunau, der hier eine Zelle der kommunistischen Partei 
gründete. Traditionsgemäß spielte die Internationale Gesellschaft 
El Dorado von Victor Ibanez ein Corrido. Die Musikgruppe wurde 
1994 gegründet mit Musikern aus der Ukraine, Deutschland, Israel 
und Mexiko. Und Frida, die Mexiko und die Welt ist, erhob sich und 
tanzte, ihr schlanker Hals und ihre mit Haarbänden durchsetzte 
Frisur, Immergrün. Die Filmemacher Thomas Böltken und Chris-
tian Stollwer drehten einen Dokumentarfilm von der Performance. 
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Und das Babylon zeigte dem halben Tausend Zuschauer im Saal den 
legendären Film von Paul Leduc „FRIDA, NATURALEZA VIVA“. 
Ein wahres Fest für eine Hundertjährige der Luxuskategorie.

Zeitung LA JORNADA SEMANAL, Mexiko, Juli, 2007
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Mestizisches Berlin

Eine halbe Million Ausländer lebt in Berlin, das heißt dreizehn 
Prozent der Einwohner, und laut Statistiken aus dem Jahr 2007 
stammt mindestens ein Elternteil, wenn nicht gar beide von 40% 
der Jugendlichen unter achtzehn aus einem anderen Land. Berlin 
ist mestizisch. Der Anteil der Lateinamerikaner ist gering, und ob-
wohl sie im Vergleich zu den hundertzwanzigtausend Türken eher 
zu einer kleinen Gemeinde gehören, sind sie mit ihren Aktivitäten 
in Erziehungseinrichtungen und Bibliotheken, Klubs und Kultur-
zentren vertreten, sowie in Musik, Theater, Literatur, Kunst und 
Kulinarik. Das chilenische Exil ließ sich überwiegend im östlichen 
Teil der Stadt nieder und war in den 70er Jahren in Ost-Berlin die 
größte Gruppe der Lateinamerikaner, gefolgt von den Kubanern. 
In West-Berlin ließen sich unter anderem Brasilianer, Argentinier, 
Peruaner nieder. Und Spanisch ist auch im Kommen. Man geht von 
etwa dreißigtausend Spanischsprachigen aus.

La Jornada Semanal, Mexiko, November 2009
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Die Reise nach Prag

(Geschrieben und veröffentlicht im Mai 1991, als die Staaten Tsche-

chien und Slowakei noch die Tschechoslowakei waren, Prag ihre 

Hauptstadt und der Dramaturg Vaclav Havel ihr Präsident)

Prag, die Hauptstadt der Tschechoslowakei, liegt im Zentrum Eu-
ropas. Wenn Sie das noch nicht gemerkt haben und glauben, dieses 
Zentrum sei in Paris, London oder gar in Berlin, dann deshalb, weil 
das Zentrum so dynamisch ist, gelegentlich mit dem Verschwinden 
spielt, der kommenden Stadt den Weg bahnt, und so vergehen die 
Jahrhunderte. Die Zentren wechselnd, wie beim Fußball.

Für eine Reise nach Prag muss jeder Sterbliche, der kein altein-
gesessener „Europäer“ ist, das heißt wer nicht zur Europäischen 
Gemeinschaft gehört, ein Visum einholen auf dem Konsulat, das 
seinem Wohnsitz am nächsten liegt. Jedes Mal, wenn ich in irgendein 
osteuropäisches Land reisen muss und ein Visum von mir verlangt 
wird – was alle, außer Polen tun, das damit, wenn es geht, an seine 
Tradition der Freizügigkeit anknüpft - überlege ich es mir mindes-
tens drei Mal, ehe ich das Antragsformular ausfülle. Vor allem bei 
diesem Absatz, den alle autoritären und bürokratischen Systeme 
besonders sorgfältig kontrollieren.

Beruf? Ja, Beruf.
Ich bin keine Studentin mehr, und wenn ich Hausfrau hinschriebe, 

würde ich nie lügen, schreibe ich jedoch Journalistin – Achtung! - 
Dann kommt die Gegenfrage. Das letzte Mal, als ich leichtfertig 
„Journalistin“ in den Visumsantrag schrieb, war Anfang diesen 
Jahres und gerade nicht auf einer Reise in ein Land des Ostens, 
sondern nach Chile, so dass man bei mir direkt an der Grenze die 
unumgängliche Befragung vornahm, ob ich als Journalistin tätig 
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wäre und für wen, und ich, nein, ich fahre für ein paar Tage an den 
Strand. Auf dem Rückweg - mein Gepäck hätte theoretisch schon 
im Bauch des Flugzeugs sein müssen, verschwanden wie durch 
Zauberhand mein Mikrophon und mein Aufnahmegerät. Meine 
Herren, wie konnten Sie bloß meinen Koffer öffnen? protestierte 
ich vergeblich. Kontrolle wegen des Golfkriegs, sagten sie mir. Das 
stimmte: Der Krieg war ausgebrochen, und meine Geräte bekam ich 
nie wieder zu Gesicht. Die Fluggesellschaft mit europäisch-west-
licher Liquidität kam für die Entschädigung auf, ohne eine Geste 
des Widerwillens zu vermeiden.

Das heißt, diesmal auf gar keinen Fall „Journalist“ hinschreiben, 
wo ich doch nur Prag kennenlernen will: die Königin und der Tod 
von 1968, Prag und der Aufschrei des Studenten Pawel, der sich 
anzündet, um Ost-Europa zu erhellen, Prag und der Wenzelsplatz, 
wo der Dramaturg Havel, ehe er Präsident war, im Dezember 1989 
den Ex-Präsidenten Alexander Dubček umarmte, den Mann, den 
die gleichen russischen Panzer, die den Aufstand von 1968 nie-
derschlugen, zu Ostrazismus und Vergessen verdammen wollten. 
Dub-ček! Dub-ček! skandierte die Menschenmenge euphorisch 
und immunisierte ihn in diesen Augenblicken gegen die Jahre des 
Schmerzes und der Demütigung.

Dann schrieb ich „Schriftstellerin“ hin. Was nicht falsch war, da 
die Reise nach Prag auf der Strecke nach Graz/ Österreich lag. Man 
hatte mich dorthin eingeladen zur Vorstellung von AMORica Latina, 
einer deutschsprachigen Anthologie mit Erzählungen lateinameri-
kanischer Schriftstellerinnen.

Darunter eine Erzählung von mir.
Was heute von Berlin aus eine vierstündige Fahrt auf der Autobahn 

ist, konnte vor dem Mauerfall von 1989 zu einer kafkaesken Odyssee 
werden. Kontrollen an der Ausfahrt von West-Berlin, Kontrollen in 
der Ex-DDR, Kontrollen bei der Einreise in die Tschechoslowakei. 
Von diesen bürokratischen Labyrinthen sind jetzt nur noch die 
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verlassenen Häuschen ehemaliger Polizisten des kommunistischen 
Deutschland übrig. Und haargenau neben diesen, als gehörten sie 
zur gleichen Straßenbaugesellschaft oder zu Keksfabrikanten, sitzen 
tschechoslowakische Grenzpolizisten in genau solchen Häuschen. 
Sobald das Fahrzeug vor dem Schalter anhält, strecken mein Freund 
und ich die unerlässlichen Dokumente hin. Als West-Deutscher 
genügt es, seinen Personalausweis vor zu zeigen. Der Grenzpolizist 
ist robust und gut aussehend. Helle Augen, ihr Grund verliert sich 
nicht in der Unendlichkeit, sondern bleibt sichtbar. Und deutet 
beinah schon ein Lächeln an, als er meinem Freund das Dokument 
zurückgibt. Dann ist mein Reisepass an der Reihe. Der rosafarbene 
Visumsantrag flattert kurz zwischen seinen Fingern, und dann sagt 
er in perfektem Deutsch zu mir:

Also Schriftstellerin…? und fügt sofort hinzu: - Wie García Már-
quez? Eine tausendstel Sekunde bin ich baff und versuche mich 
zu erinnern, ob unter den zahlreichen Grenzpolizisten, die ich 
schon in meinem Leben gesehen habe, sich je einer ein einziges 
Mal auf Garcia Márquez bezogen hatte oder vielleicht auf Borges, 
der letztendlich ein Bewunderer des literarischen Kriegstreibers 
Jünger gewesen war.

- Ja. entgegne ich ihm. Und auch wie Ihr Präsident -, füge ich 
stolz hinzu, weil ich die Formel für eine gute Umarmung gefunden 
habe, eine literarische sozusagen.

Just in diesem Augenblick wird der bislang korrekte Gendarm 
fast schon zu einem Salonkavalier, zu einem Tribünenredner, der 
zu mir sagt „ obwohl unser Präsident Schriftsteller ist, täte er gut 
daran, bei der Literatur zu bleiben, denn das eine ist die Kunst und 
das andere das Leben…“

-Vierzig Jahre – sagt der Gendarm jetzt und schaut meinen Freund 
an: Vierzig Jahre brauchtet Ihr in Deutschland, um an die Vorzüge 
der Marktwirtschaft zu kommen und zu lernen, in diesem Wirt-
schaftssystem zu funktionieren. Vierzig Jahre… und wir, unser 
Präsident will uns weismachen, dass wir dieses Niveau in ein paar 
Jahren erreichen werden. Havel ist ein guter Dramaturg, zweifellos, 
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doch das eine ist das Theater und das andere die Politik. Im Theater 
muss man nur den Vorhang hoch und runter ziehen, damit sich das 
Szenarium ändert. Doch im Leben ist es ganz anders. – Ist es etwa 
nicht so?- fragt er und sucht die Zustimmung meines Freundes. 
Und wenngleich ich hinzufügen möchte, „Das Leben ist ein Traum“ 
wie Don Pedro Calderón de la Barca sagte, schweige ich lieber. Die 
Autoschlange, die am Grenzübergang auf die Kontrolle wartet, ist 
immer größer geworden und unser Gendarm auch, so dass… eine 
schöne Zeit in Prag und hoffentlich meditieren Sie über das, was 
ich Ihnen gerade erzählt habe -, verabschiedet er uns, wie ein Pre-
diger, und wir - Auf Wiedersehen, Bis bald, ohne aus dem Staunen 
heraus zu kommen.

Die Reise nach Prag ins Zentrum Europas hatte unter beunru-
higenden Vorzeichen begonnen. Die Vorahnungen unseres Mannes 
an der Grenze, der sich in der Literatur auskannte und ein prag-
matischer Ideologe war, bewahrheiteten sich auf Schritt und Tritt. 
Sie werden sich bestimmt erfüllen hinter dem, was dereinst der 
Eiserne Vorhang war, der bereits gefallen ist, doch im Gegensatz 
zum Theater, wird es noch ein paar Jahre dauern, bis sich das Sze-
narium ändern wird.

Zeitschrift LA TORTUGA, Peru, 1991
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