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FRONTISPIZ

Ich traumte, ich sej auf einem sinkenden Schiff. Es war
ein Luxusliner wie die Titanic. Das Wasser sickerte
langsam von unten durch und die Leute an Bord des
Schiffs wussten, dass sie verloren sind. Auf den obers-
ten beiden Decks herrschte frohliche Ausgelassenheit,
die Leute alle wie aus dem Ej gepellt und Speis’ und
Trank und Heiterkeit, denn bald ist €s aus mit uns.
Doch uber all diesen Lustbarkeiten schwebte eine hys-
terische Note und hie und da sah ich seltsame Dinge
geschehen, wie in den Zeichnungen von Georg Grosz.
Ich floh eine Metalltreppe lings nach unten, dahin, wo
die Leute langsam nasse Hosenbeine bekamen. Orien-
tierte ich mich nicht in die falsche Richtung? Verzwei-
felt durchsuchte ich den Maschinenraum nach etwas,
das eine Luftblase schaffen konnte, schlieRlich war ich
erfolgreich und fand einen Kiuhlschrank, in den ich
mich hineinverstaute in der Hoffnung, auch nachdem
das Schiff ganz gesunken ware, darin tiberleben zu kén-
nen, bis man es finden wiirde.

Aus diesem Traum erwachte ich voller Panik, dass
dieses Ungliick wirklich geschehen wire und ich dies al-
les durch iibersinnliche Wahrnehmung empfangen
hitte. Ich rief sogar bei United Press International an

und fragte, ob ihnen irgendwelche aktuellen Nachrich-




ten tber ein sinkendes Passagierschiff vorliegen wiirden INHALT
und sie sagten ja, aber das sei im Bermudadreieck, des-

halb wiirde es auch keinerlei Bemithungen geben, das
Schiff zu finden.
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erste Person registriert lediglich, mit unfehlbarer, ver-
nichtender Genauigkeit, die subtilen und groben Akte
von Brutalitdt, die von den Patientinnen selbst und den
Institutionen ausgehen, die schlussendlich in der Auslo-
schung von Persénlichkeit und Willen kulminieren.
Niemand von aufSerhalb dieser Welt hatte dieses Buch
schreiben konnen; keine mir bekannte Autorin, die
diese Erfahrungen selbst gemacht und beschrieben hat,
tat dies mit Firestones glasklarer Kaltblitigkeit und
Sachlichkeit. Airless Spaces ist ein einzigartiges Doku-
ment nicht nur des Wahnsinns, sondern auch der psy-
chischen Bedingungen von Armut und von allen For-

men institutionellen Zugriffs. Das Buch ist.ein Wunder.

Chris Kraus
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BLUMENKOHL IN PLASTIK

Als sie die Anstalt hinter sich gelassen hatte, wollte sie
sofort ihren Entschluss in die Tat umsetzen, sich aus-
schlieRlich von frischem Obst und Gemiise zu erndh-
ren. Sie hatte fiinfzig Pfund zugelegt und war furchtbar
anzuschauen. Sie war des stindigen Kampfes miide,
den ihre bloflen und zittrigen Hiande fihren mussten,
um Plastikbesteck und Servietten und winzige Portio-
nen Zucker und Salz aus Plastikverpackungen zu fum-
meln. Sie sehnte sich nach echtem Besteck, vor allem
nach Messern, und darum fuhr sie raus nach China-
town und besorgte sich dort ein Hackmesser und ein
gutes Brotmesser mit Wellenschliff.

Fines Abends wollte sie gerne Blumenkohl essen,
doch da kam ihr schon wieder so eine verdammte Plas-
tikfolie in die Quere. Das Zeug war wirklich eng einge-
packt und keines ihrer Messer wusste etwas dagegen
auszurichten. Am Ende entschied sie sich dafiir, die
Verpackung einfach durchzuhacken, was sie ein Stiick
ihres kleinen Fingers, viel Blut und Schmerzen, sowie
einen Besuch in der Notaufnahme des St. Vincent kos-
tete.

Sie schickten ihr einen Ernihrungsberater zum
Hausbesuch, einen Kreolen, und der entschied, dass

diese alte Dame sich fortan nicht mehr selbst wiirde be-
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kochen konnen. Nun hief$ es fiir sie »Essen auf Radern«
und schon bald verfluchte sie wieder den Kartoffelbrei

und die eingeschweifSten Plastikbestecke, von Zucker

und Salz gar nicht zu reden.

I
IN DER ANSTALT




ZWANGSDUSCHE

Corinne wartete darauf, dass das Gesundheitsamt ein
Wasserkontrollteam schickt. Eigentlich war ihr klar,
dass sie bereits in der Klinik gewesen waren, und da
wurde versprochen, man werde die Wasserwerte nor-
malisieren. Unterdessen hatte sie schon so lange nicht
mehr geduscht, dass ein paar Tage mehr oder weniger
wohl kaum einen Unterschied machen wiirden. Das
Ding ist, musst dy wissen, dass sie wirklich gerne
duschen wollte, aber eben nicht mit vierzig Prozent
Formaldehyd. Sie hatte monatelang gewartet, weil das
Wasser in ihrem Apartment einhundertsechzehn Gift-
stoffe enthielt, die alle im CIA-Handbuch verzeichnet
sind, also kannst du davon ausgehen, dass es richtig
giftiges Zeug ist und nicht nur die »medizinischen
Zusitze«, wie man vorgab. Sie entkam nur knapp
ihrem Zugriff zur Essenszeit, indem sie sie tauschte und
sich hastig mit etwas Wasser unter ihren Armen
abspiilte, obwohl sie sich sicher war, schon lange nicht
mehr zu schwitzen. Trotzdem steckte eine der Pflegen-
den ihre Nase in ihr Zimmer und sagte: »Mach dich
klar zum Duschen, Madchen, so oder so.« Es war
ungeféhr halb neun Uhr am Abend und normalerweise
wurde immer morgens geduscht. Sie hatten sje wahr-
scheinlich beim Abendessen iibersehen. Nun wiinschte
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sie mit all ihrer Kraft, dass sje einfach verschwinden
und sie vergessen wirden. Sie war aufrichtig erstaunt
dariiber, dass ihr dies nicht gelang. Frwa finfzehn
Minuten nach dieser ersten Warnung stand das gesamte
Team in ihrer Tir, Sicherheitsleute und so weiter. Sje
sackte in sich £usammen. Sie schnappten sich je eine
ihrer Gliedmafen und jemand hijelt sogar ihren Kopf.
»Aber ich habe doch gesagt, dass ich dusche, wenn die
Wasserwerte die Inspektion bestanden haben«, protes-
tierte sie, eher ins Allgemeine hinein. Thy schlaffer Kor-
per fegte buchstiblich iiber den Boden, nur von ihren
steifen Gliedern gehalten.

Sie brachten sie in eine der Duschen neben dem
Einzelzimmer, das von der alten chinesischen Hexe be-
wohnt wurde, die auf eine Rund—um-die—Uhr-Betreu-
ung angewiesen war. Ein Hocker tillte nahezu dje
ganze Dusche aus. Sje zwangen sie darauf nieder, ob-
wohl sie noch immer vollig schlapp blieb fiir dje Uber-
wachungskameras, so dass ihr Kérper von der Hiifte
abwirts schlaff bis auf den Boden runter hing, ihre
Arme schlackerten herum. Nun wurden sije brutal, alle
mit einer gewissen Frohlichkeit. (Es war ihr schon
mehrmals aufgefallen, dass sie alle mit mehr Spaf bej
der Sache waren, desto mehr Sicherheitsleute auf der
Schicht waren. Vielleicht posierten sie auch fiir irgend-
eine unvoreingenommene Kamera.) Sie seiften sie zwi-

schen den Beinen ein und verarbeiteten jhre Haare zu
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einem harten Schaumberg. Sie wollte nur noch schreien,

dass die Seife noch viel schlimmer war als das Wasser,
nichts als neunundachtzig Prozent reine Chemie. Wo-
her wusste sie das alles S0 genau? Ganz einfach. Lies dir
mal das Etikett von deinem Duschbad durch. Hatte ein
Klinikum von der Groge des Beth Abrahams nicht ein-
mal irgendwo einen kleinen Rest Kernseife von vor
zehn Jahren librig? War das Budget wirklich so ausge-
laugt, dass man sich hier mit etwas waschen musste,
was am Ende auf nichts weiter a]s einen Haufen glorrei-
cher Papierhandtiicher voller Medikamente und reiner
Chemie hinauslief?

»Sie ist auch noch anorektisch. Sie hat nichts ge-
gessen, sie hat sogar noch abgenommen, seitdem sie
hier ist.«

»Woher willst du das wissen? Du hast mich doch
noch nie nackt gesehen oder gewogenc«, feuerte Corinne
zurtick. Sie stand jetzt da, nackt gegeniiber der in das
Badezimmer gepferchten kleinen Bande von Aufpasse-
rinnen. »Evelyn Eldred«, las Corinne ihren Namen vom
Ansteckschild ab, wihrend sie unvermittelt mit dem
Zeigefinger in Richtung ihrer Gurgel stieR, »du bist ge-
feuert!« Evelyns Gesicht verzerrte sich und sie ziickte
ein paar Spritzen aus ihrer Tasche. »Haltet sie fest«,
sagte sie, und kloppte sie ihr mit voller Wucht in den
nackten Hintern, wihrend sie noch so an sje gelehnt
dastand.
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»Thr habt vergessen, mir die Seife aus den Haaren
zu waschen«, war ihr letztes Aufbiumen, dann zogen
sie sie wieder schlaff nach drauffen und schmissen sie
zurtick auf ihr Bett. Irgendwer packte ihre langen und
mit Seife verfilzten Haare, zog sie mit einem Haar-
gummi tber ihrem Kopf zusammen und zur Seite. Das
Licht blendete sie und durch den Bolus des Beruhi-
gungsmittels hindurch schaffte sie es noch, jemand zu
bitten, das Licht zu loschen. »Mach’ es doch selbst
aus«, sagte eine grofSe schwarze Frau, eine der Warte-
rinnen.

Corinne lag dort stundenlang im Halbschlaf. Nicht
gerade die Dusche ihrer Traume. Sie bezweifelte sogar,
wirklich sauber zu sein. Aber es bestand wohl kein
Zweifel mehr dariiber, dass sie nun ihre Angste wiirde
uberwinden missen und selber duschen. Sie wiirde es
nicht zulassen, so etwas nochmal durchzumachen. Sie
glaubte nicht, das noch einmal ertragen zu konnen.
Und warum hatten sie sie erst am Schluss betdubt, als
alles schon vorbei war und nicht vorher? Nur weil sie
es gewagt hatte, mit ihrem Finger in Richtung der Ober-
schwester zu wedeln? Sie haben dich wie eine Aussat-
zige behandelt, sie haben alle Angst vor aggressiven Pa-
tientinnen, und der kleinste Ausrutscher hatte die ganze
Palette von Misshandlungen zur Folge.

Einige Tage lang schlich Corinne zum Essen wie

ein angeschossenes Tier. Thre Dreadlocks erinnerten die
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Belegschaft daran, was sie durchgemacht hatte. Es war
verfilzt und steif von den ganzen Chemikalien und sie
hatte schon erfolglos versucht, sich eine Burste zu be-
sorgen. Sie besaf§ nur eine winzige Biirste zum Einste-
cken oder fiir die Handtasche, aber das war immerhin
besser als nichts. Das alles Strahne fiir Strdhne auszu-
kimmen dauerte Stunden und manche Stellen waren so
verklumpt, dass sie zuerst befiirchtete, sie einfach ab-
schneiden und eine kahle Stelle hinterlassen zu miissen.

Sie war sehr stolz auf sich, als sie es endlich ge-
schafft hatte, einen einigermaflen ansehnlichen Zopf
hinzukriegen, aber sie musste auch einsehen, dass ihr
Haar nun nicht mehr dick und tppig war, sondern
diinn und briichig, als ob die Chemikalien ihr ganze
Strahnen verdtzt hitten. Von hierher datiert Corinnes
neuer Haarschnitt, der sich als eine Art Pisspott-Cou-
ture herausstellte, und das alles nur, weil die Klinik no-
torisch pleite war, wegen der betriebsinternen Hack-
ordnung und anderer Folgeprobleme. Jetzt sah Corinne
aus wie eine Geisteskranke und nicht mehr wie eine at-
traktive Frau, die man nur zufilligerweise in eine An-

stalt verfrachtet hatte.
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So tandete sie am Ende als Insomnikerin auf der DEBRA DAUGHERTY
Warteliste der Abteilung fiir Schlafstérungen des glei-

chen Klinikums.

In der Nihe der groflen quadratischen Sitzgruppe, die

h‘w
v

mithin den Gemeinschaftsraum darstellte und die man

o fiir Gesprache mit den Arzten, fiir Besuche und zum
Faulenzen benutzte, da thronte Queenie am Rand einer

Art Sitznische, wo sich die Zeitschriften stapelten

(wenn es welche gab). Sie war eine dunkelhautige Ano-

rektikerin mit Depressionen und einer Neigung zu

/ Weinkrampfen, aber ihr Aufenthalt im Beth Abraham
neigte sich seinem Ende zu, weshalb sie vor Warmbher-

| & zigkeit und guter Laune formlich strahlte. Sie machte es
sich da auf ihrem Queenie-Platz am Kopfende des

Gemeinschaftsraums so richtig gemiitlich und pflegte

A von dort aus ein sehr reges gesellschaftliches Leben als
A Favoritin all der herumstreunenden Mainner, sowie
.;‘ einiger Damen, denen sie ihre Gunst geschenkt hatte.

' Die Frage war nun, wer nach ihrer Entlassung ihren
f Platz einnehmen wiirde, denn es gab keine andere Frau,
: die ihr an Rang gleichgekommen wire und aufferdem
hatte momentan schlichtweg keine Frau auf der Station

. sie alle beisammen genug, um fiir sie einspringen zu
' konnen. Thre Mahlzeiten wihlte sie sehr sorgfiltig aus
und afl sie mit Grazie und offensichtlichem Genuss,

i und selbst wenn du dein eigenes Essen auskotzen woll-

test, dann machte sie dich eifersiichtig auf ihres (was
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letztlich nur der gleiche Krankenhausfrag war, den du
auch vor dir hattest). Sie warf ihr Haar, was vielleicht
auch eine Periicke war, sie trug Make-up, vor allem
dann, wenn sie ihre Runden machte, und sie schaffte es,
den Wettbewerb mannlichen Interesses auf einen aus-
gewihlten Kreis um ihre Mahlzeiten herum zu
beschranken. Es hatte was von Nofretete, sie afs ziem-
lich viel und blieb trotzdem schlank, hielt sich grazios
und aufrecht. (Sie muss diinn wie eine Nudel gewesen
sein, als sie reinkam). Die Minner stellten sich darauf
ein, sie zu vermissen, wihrend die Geriichte {iber den
Tag ihrer Entlassung immer 6fter die Runde machten.
Nachdem sie weg war, wagte es ungefihr eine oder
sogar zwei Wochen lang niemand, sich in ihren Quee-
nie-Thron am Kopfende der Sitzgruppe zu setzen. Doch
eines Tages gab es zwei Neuaufnahmen, die beide ziem-
lich fertig ausschauten. Die eine war Arthur, ein
schwarzer Mann, sehr zierlich, sensibel und nervés, der
wie jemand redete, der in einem Ubergangshaus fest-
hingt und vor Plinen geradezu platzt, auch sprach er
mit einem gewissen Pomp von seinen Philosophien. Ich
hatte so eine Ahnung, dass ihn ein paar Tage im Beth
Abraham windelweich priigeln wiirden und damit lag
ich richtig. Die ganzen Reglements und Vorschriften er-
wiesen sich als zu viel fiir ihn und schon nach wenigen
Tagen schob man ihn in einem Rollstuhl herum, sein
Sabber weiff und klebrig von den neuen Medikamen-
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ten, war er auf der Suche nach ein paar Keksen, die er
bei mehreren der langersehnten Zwischenmahlzeiten
von Leuten requiriert hatte, die Mitleid mit ihm hatten.
(Er hatte verkiindet, die vierzig Pfund wieder zulegen
zu wollen, die er wihrend seiner Zeit auf der Strafle ab-
genommen hatte.)

Aber die andere Neuaufnahme, die vor schierer
Rastlosigkeit auf den Sofas rumlungerte, statt in ihrem
zugewiesenen Bett, war eine Frau Namens Debra Daug-
herty, die offensichtlich mal ein hiibsches Midchen war
und nun wie eine der elenden Appalachenbewohnerin-
nen in einer Fotografieausstellung von Dorothea Lange
uber die dreifiger Jahre aussah. Mit anderen Worten:
»Weifler Abschaum«. Thre Zihne waren schlecht und
ihre Kérperhaltung geduckt. Thre Augen waren von ei-
nem stumpfen Grin. Thre Haare waren diinn und
feucht. Und ganz arglos nahm sie Queenies alten Platz
ein, wo sie nun die meiste Zeit des Tages und der Nacht
zusammengekauert lag und sich mit ihrer ziemlich hei-
seren Stimme unablassig dariiber beschwerte, wie das
Leben ihr doch so iibel mitgespielt hatte. Das war keine
konigliche Queenie, sondern eine arme Sau, um die alle
einen groffen Bogen machten — sofern sie nicht am Tele-
fon hing, den Flur versperrte und sich einmal mehr iiber
ihren Fall ausbreitete.

Sie lieBen dich nie lange draufen auf den Sofas

schlafen. Das war nur etwas fiir Neuzuginge, die den
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Bogen noch nicht ganz raus hatten und einstweilen
nicht auf dem Pfad der Entlassung wandelten. Und tat-
sachlich brauchte Debra ungewohnlich lange, um die
Spielregeln zu kapieren. Da stand sie herum in ihrem
Krankenhausbademantel und trug ihren Fall am Tele-
fon vor, oder sie sackte als Haufchen Elend auf dem
Sofa zusammen, ohne noch irgendwen zu beachten, bis
man sie schlieflich in einen Schlafsaal steckte und ihr
beibrachte, dass sie fortan die Nachte hier zu verbrin-
gen habe.

Ich versuchte dann, sie mit ein paar Hinweisen auf
die richtige Spur zu bringen: »Wenn du hier raus willst,
Dr. Barnes ist hier der Obermacker, mit Costa ver-
schwendest du nur deine Zeit«, oder »du musst bei al-
len >Aktivititen< lammfromm mitmachen«, und so wei-
ter. Zunichst schien sie gleichgiltig gegen alle diese
Ratschlage zu sein, aber immerhin zog sie ziemlich viel
Aufmerksamkeit auf sich durch eine unerwartete Kithn-
heit, als sie nimlich von den Mitarbeiterinnen des Kli-
nikums neue Kleidung einforderte mit der Begriindung,
dass jemand, mit dem sie zuletzt geschlafen hatte, ihr
eigenes Bettzeug und ihre Kleidung einfach so aus dem
Fenster geworfen hatte. Sie ergatterte damit einen ganz
weiflen Krankenhaus-Overall und einen violetten
Schlabberpulli, der dann der ihre wurde und dem wei-
tere Kleidungsstiicke folgten. Da es hier ziemlich viel

ausmachte, wie und wann man wieder damit anfing,
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sich »zurechtzumachen«, tiberraschte Debra mich sehr
mit ihrer plotzlichen neuen Prasenz auf der Station, die
sicher dazu beitragen wiirde, sie auf die Uberholspur
nach drauflen zu schicken.

Da sie noch nicht den Status fiir » Ausginge« au-
Rerhalb des Klinikgeldndes innehatte, ertappte ich mich
bald dabei, wie ich bei den »gemeinsamen Spaziergin-
gen« immer ein paar Zigaretten oder kandierte Oran-
genscheiben fir sie dabei hatte — wie sie es schaffte, die
Zigaretten in einer Klinik mit Rauchverbot zu rauchen,
blieb mir jedenfalls ein Ritsel, vor allem, weil sie end-
lich damit angefangen hatte, ein proaktives Interesse an
ihrer Entlassung an den Tag zu legen und jeden schlech-
ten Eindruck zu vermeiden trachtete. Sie zeigte sich in-
teressiert an einem Kochkurs und war ein kunsthand-
werkliches Naturtalent, wodurch sie schon bald die
Aufmerksamkeit der »E.T.« gewann (d.i. Ergotherapie,
zustandig fur die » Aktivitdten«). Es sah also so aus, als
hitte sie instinktiv ihre eigene Art gefunden, sich aus
dem Laden herauszuarbeiten und als sei sie wirklich
nicht auf meine Ratschlidge angewiesen, wie sehr auch
immer sie mir geholfen hatten. Jedenfalls wurde die
gute Nachricht, dass ich nimlich noch vor Weihnach-
ten rauskommen wiirde, bald gefolgt von ihrem verhal-
tenen Optimismus, dass sie moglicherweise eine Woche

nach mir entlassen wiirde, also punktgenau an Heilig-

abend.
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So sprachen viele, die aber alle schon am Platze
blieben, doch Debra und ich kamen wirklich raus.
Uberraschenderweise vermisste ich sie genug, um sie in
der Klinik anzurufen (normalerweise vergaf ich die Kli-
nik und alle darin so schnell ich nur konnte) und ver-
sprach ihr ein paar gebrauchte Anziehsachen, kurz dar-
auf notierte ich ihre Adresse und versprach ihr sogar,
nach Weihnachten vorbeizukommen.

Ich besuchte sie in einem merkwiirdigen Neubau
auf der Avenue D: Alle Apartments waren klein und
hotelartig und man kam an dem Mann im Vestibiil (ich
bin mir unsicher, ob ich nicht lieber » Tiirsteher« schrei-
ben sollte) nur dann vorbei, wenn die Person, die man
besuchen wollte, einen héchstpersonlich im Aufzug be-
gleitete. Sie hatte mir schon am Telefon davon erzihl,
wie sehr sie sich dafiir schimte, ihre Wohnung kom-
plett »versumpft« verlassen zu haben; das traf es ziem-
lich gut: Unmengen gebrauchter Wische bedeckten den
Boden und das blofe Bett, iiberquellende Aschenbe-
cher, schmutziges Geschirr in der Spiile, aber trotz alle-
dem konnte man gut sehen, dass es sich um eine schnu-
ckelige kleine Bude mit einem guten Badezimmer han-
delte, wenn auch mit einem einzigen blinden Fenster.
Sie hatte einen Schwerbehindertenausweis und das
ganze Gebaude gehorte zum sozialen Wohnungsbau,
was bedeutete, dass sie einen Nachlass auf ihre Miete

erhielt und insgesamt nur etwa 179 Dollar zahlte. Es
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gab sogar einen Gemeinschaftsraum mit einem guten
Kabelfernseher und, wenn man einen bestimmten
Schrank aufmachte, dann war da ein Computer mit In-
ternetanschluss und allem — obwohl ich in dem Raum
niemals andere Leute sah als ein paar alte Méanner.

Ich hatte ein paar alte Wollpullover mitgebracht,
die mir zu klein geworden waren, aber ihr waren sie
auch zu klein; dafiir nahm ich einen grinen Pullover
aus Baumwolle mit, der an ein paar ungiinstigen Stellen
ziemlich zerknittert war, was ich mit einem Tuch zu ka-
schieren gedachte. Ich sah ihr dann zu, wie sie sich den
Wascheberg um ihr Bett herum vornahm - sie entschul-
digte sich bei mir, als sie eine Kakerlake an der Wand
mit der bloen Hand erledigte — und den ganzen Hau-
fen zur gemeinschaftlichen Waschmaschine hinunter
brachte. Sie sagte, meine Gesellschaft wire ihr eine
Hilfe und das freute mich. Sie hatte wahnsinnige Angst
davor, irgendwer von offizieller Seite konnte mitkrie-
gen, wie vollgemiillt das Zimmer war, und wiirde sie
gleich zuriick in die Anstalt schicken. Mein erster Be-
such bei ihr war kurz vor Weihnachten und sie war
ziemlich nervos wegen der anstehenden Fahrt nach
Hause (Throgs Neck in der Bronx), auf die sie nicht
recht vorbereitet war. Sie hatte einen Sohn und ihre
Schwiegereltern in der Gegend, ihre eigenen Eltern wa-
ren erst kiirzlich verstorben. Sie erzahlte mir recht aus-

fithrlich von ihrem Ehemann und wie er wahrend ihrer
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Hochzeitsreise versucht hatte, sie umzubringen, wie er
ihr Leben zerstort und sie ganz »krank « gemacht hatte
und wie sie dann noch um ihren Sohn kimpfen musste
und so weiter und so fort. Bei diesem ersten Mal aflen
wir nicht weit von ihrer Wohnung in einer kleinen his-
panischen Kaschemme, die praktisch der einzige offene
Laden weit und breit war in dieser vollig ruinierten Ge-
gend. Ich erinnere mich, wie viel Bammel sie davor
hatte, irgendwelche Laden zu betreten, aus denen sie
mal rausgeflogen war, ohne sich daran erinnern zu
konnen. Sie sagte, sie hatte zu Silvester eine Freundin
fiir einen Drink eingeladen — erwihnte ich eigentlich
schon ihr Alkoholproblem? — und sie meinte, ich sollte
doch auch vorbeikommen.

In der Zwischenzeit telefonierten wir und es schien
so, als ware Weihnachten einigermafien glimpflich ab-
gelaufen. (Keine Ahnung, wie sie es schaffte, sich an
diesem Tag so zusammenzureifSen, dass sie wirklich das
Haus verlassen konnte; nach einem Aufenthalt in der
Klinik, wo man mir stets starke Medikamente ver-
passte, war ich nur sehr bedingt alltagstauglich, traf
nur wenige Entscheidungen und schlief praktisch rund
um die Uhr.) Thre Familie hatte ihr ein paar Kosmetika
von Clinique geschenkt, womit sie sich in puncto Ge-
schmack wirklich selbst ibertroffen hatten. Aber dann
fing sie trotzdem wieder an mit der alten Geschichte,

wie ihr Mann sie wahrend ihrer Hochzeitsreise beinahe
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umgebracht hitte und so weiter, bis mich das Gefiihl
beschlich, dass ich die erste Nacht des neuen Jahres lie-
ber nicht mit jemandem in ihrem Zustand erleben
sollte. Aber sie meinte, sie wiirde ja ihre Freundin mit-
bringen, »du wirst sie bestimmt mogen «, also zerstreute
ich meine Bedenken. Was kann schon schiefgehen bei
einem harmlosen Drink im Life Café auf der 10th
Street, um jemanden zu treffen, die ich aus der Klinik
kenne und obendrein eine eventuell interessante Be-
kannte von ihr?

Ich trudelte bei ihr ein, bereit und aufgebrezelt fiir
eine kleine Kneipentour und, wie ich feststellte, war sie
das auch. Ihre Freundin tauchte jedenfalls nicht auf und
sofort fing sie damit an, sie als das selbstsiichtigste
Fraulein der ganzen weiten Welt runterzumachen. Da-
bei wurde mir schnell klar, dass sie ganz schon einen
sitzen hatte. Wihrend sie allein im Gemeinschaftsraum
auf mich wartete, hatte sie sich namlich locker durch
einen Sixpack gearbeitet. Ich versuchte, mir meine Ent-
tduschung nicht anmerken zu lassen und das Beste aus
der Lage zu machen. Ich hatte keine anderen Plane.

Wir gingen also in das Café und sie bestellte sich
einen Vodka Gimlet. Als sie sich den zweiten bestellte,
erinnerte ich sie daran, dass ich in einer ganz anderen
Gegend wohne und sie spater nicht wiirde nach Hause

begleiten konnen. Sie sah mich scharf an, nahm einen
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tiefen Zug von ihrer Kippe und meinte: »Jetzt wirst du
aber ganz schon wertend, oder? «

»Kann schon sein, aber ich finde, du solltest jetzt
nicht noch mehr trinken. Warum versuchst du es nicht
mal mit Essen?«

»Weil ich schon seit zwei Tagen nichts gegessen
habe und einen Magenvirus habe. Und warum ver-
suchst du es nicht mal mit Nachhausegehen, nur halt
jetzt und nicht spater? «

»Ich glaube, das werde ich tun, sagte ich und
nahm meine Jacke.

Sollte ich mich schuldig fihlen, sie da zuriickzulas-
sen, auf die Gefahr hin, dass sie unter die Rider kommt?
Mir war durchaus nicht danach, mich schuldig zu fiih-
len; ich machte mir nur Sorgen, ob ich mir ihren Ma-
genvirus eingefangen hatte. Tja, und wenn ich mich
jetzt ein bisschen spute, dann schaffe ich es noch recht-

zeitig nach Hause, um in der Glotze den Times Square

Ball fallen zu sehen.

BLUTBILD

Um acht Uhr morgens machte Roberta sich im kalten
Regen auf den Weg ins Beth Abraham zur Blutent-
nahme fiir\eine Routineuntersuchung. War es fiir die
Labore wirklich notig, solche Blutentnahmen immer im
Morgengrauen\und auf leeren Magen zu machen? Sie
war endlich raus aus der Anstalt, aber noch vor Kur-
zem hatte man sie als stationdre Patientin auf Reaktio-
nen unter Tegritol untersucht: dreizehn Bluttests hin-
tereinander, bis die Grelles-Licht-an-Schwestern mit
ihren Blutentnahme-Tabletts, die auf der Suche nach
ihrem Namen durch die Reihen komatoser Korper hin-
durchjagten, ganz mit ihrem morgendlichen Erwachen
verschwammen. Obwohl auch sie immer auf eine
»nette« Schwester hoffte, blickte sie voller Verachtung
auf manche ihrer Zimmergenossinnen, die den Schwes-
tern fiir den kleinen Eingriff servil\dankten, wenn sie
damit fertig waren. Thre Venen in der Ellenbeuge waren
immer problematisch, spitestens seit 'sie mal wegen
eines Syphilis-Tests in einer Klinik fiir\Geschlechts-
krankheiten war, wo ein sadistischer Arzt bei dem Ver-
such, den Blutfluss mit ein paar kratzigen\ braunen
Papiertiichern zu stillen, ihren Arm komplett mit Blut
vollgeschmiert hatte. Inzwischen umging sie der gan-

zen Schlamassel (oder auch nicht), indem sie mit Dau-
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GEFLICKT

Als sie aus der Klinik raus war, passte sie nicht mehr in
ihre Levi’s rein. Sie withlte sich durch ihre gebrauchten
Klamotten und fand nur eine schmuddelige hellblaue
Jeans mit groflen Lochern an den Knien, die sie mal vor
einem alten Backsteinhaus gefunden hatte. Sie trug sie
den Winter uber mit langen Unterhosen unter dem
Riss, bis dann der Friithling kam und der Riss sich weit
jenseits des modisch Akzeptablen entwickelt hatte, und
es wohl oder iibel Zeit war fiir die Investition in eine
neue Hose. lhre alte Figur wiirde offenkundig nicht
zuriickkehren.

Nach einem verwirrenden und frustrierenden Ein-
kaufsausflug zu Canal Jeans, wo alle drei gebrauchten
Levi’s die falsche Grofe hatten, und wo sie vor lauter
Verzweiflung dariiber, dass sie einfach nicht mehr in
der Verfassung fiir solche Einkdufe war, aus der Um-
kleidekabine geflohen war, gab sie sich mit der erstbes-
ten ungefihr passend aussehenden Jeans, die sie an ei-
nem StraRenstand entdeckte, zufrieden. Sie hatte ein
Loch am rechten Knie an genau der gleichen Stelle wie
ihre Vorgingerin, aber es war ein kleineres Loch und
weil diese Hose etwas zu lang war, dachte sie, dass,
wenn sie keinen Giirtel tragen wiirde, der Stoff sich

vielleicht in einem anderen Winkel spannen und das
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Loch sich nicht wieder zu einem solchen Riss weiten
wirde. Die Schlange vor der Umkleide war ziemlich
lang und sie hatte nicht den Nerv, sich durch alle Jeans
in dem Kleiderstinder durchzuwiihlen, um das eine Exem-
plar mit einem weniger auffilligen Loch zu finden, und
obendrein lieR der sehr hiibsche Verkiufer sie wissen,
dass sie die Umkleide wirklich nicht linger blockieren
konnte, so gerne sie das auch getan hatte.

Also machte sie die fiinfzehn Kréten locker, was
wohl weit und breit der niedrigste Tarif fiir eine Levi’s
war, ob mit oder ohne Loch. Ubrigens hatte sie schon
bei Woolworth zwei Dollar in einen aufbugelbaren Fli-
cken fiir die alte Hose investiert, der aber farblich nicht
zur neuen Hose passte.

Da sie wegen ihrer hohen Haldol-Dosis noch im-
mer ziemlich ungelenk war, iiberredete sie eine Freun-
din, ihr dabei zu helfen, den Flicken auf die neue Jeans
zu biigeln, bevor das Loch sich beim Waschen weiten
wirde. Thr winziges Biigelbrett hielt der Aktion nicht
stand, also mussten sie ein Handtuch und ihren Metz-
gerblock, der ihr als Kiichentisch diente, benutzen und
den Stecker des Kiihlschranks rausziehen, um an eine
erreichbare Steckdose zu kommen. Nach einer guten
Dreiviertelstunde begann der Flicken sich an den Rin-
dern zu lésen, also mussten sie ihn etwas unbeholfen
anndhen, falsche Farbe, falsche GréRe und ziemlich

schibig, ohne Garantie, dass er die nachste Wische
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iberleben wiirde, da sie ganz vergessen hatte, das Loch
vor der ganzen Biigelei zuzuniihen.

So vollzog sich ihr modischer Abstieg vom Lotter-
Chic mit Rissen an den Knien zum Lappenclown im

Elend, auf all ihren Wegen.
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ALBA UND EVA

»Mein Herz war wirklich ganz auf Evas Seite, weifSt
du«, sagte Alba, meine Sozialarbeiterin. »Das war es
wirklich. Aber was soll ich sagen? Komm, zieh’ dich
an, sage ich ihr, und dann sagt sie mir, sie habe Angst
zu sterben. Sie ist ganz allein, weifSt du. Ich habe Angst
zu sterben, sagt sie, und ich sage, zieh’ dich an, wir
gehen mal riiber ins Gemeindehaus in der Water Street
und melden dich zu einem ihrer Programme an. «

»Aber als wir ankamen, da blieb Mrs. Calderon,
die dort die Programme verwaltet, keine fiinfzehn Mi-
nuten im Gesprach, das ziemlich erschépfend war,
denn sie behielten Eva den ganzen Tag da und stellten
ihr alle moglichen Fragen, sie laugten uns richtig aus,
und ganz am Schluss kam Mrs. Calderon, die sich ja
personlich kaum mit der Sache beschiftigt hatte, wie-
der rein und sagte, dass Eva keine Anspriiche auf Hilfe
hitte, abgelehnt sei wegen einer Formsache, die ihnen
vermutlich schon in den ersten fiinfzehn Minuten auf-
gefallen war, aber das Gesprich haben sie trotzdem
stur durchgezogen. «

»Ich weifs auch nicht«, seufzte Alba, »ich gebe
wirklich mein Bestes fiir sie, aber was soll ich ihr jetzt
noch erzahlen, wenn sie sagt, sie ist ganz alleine und hat
Angst zu sterben? «
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»BVB« - BERUFSVORBEREITENDE
BILDUNGSMASSNAHMEN

Brian McNair war auf der Suche nach ein bisschen
Arbeit, so nebenher. Um sich die nichste Mieterh6hung
leisten zu konnen. Er lebte von dem Sozialhilfe-Min-
destsatz fiir psychisch Erkrankte, und er hatte gehort,
dass man sich bis zu 80 Dollar im Monat dazuverdie-
nen dirfte (und danach konnten sie die Hilfte deines
Lohnes einstreichen),\aber er hatte einen Horror davor,
sich wegen jedem klitzekleinen Minijob mit der staatli-
chen Biirokratie einzulassen, und auferdem hatte er
Angst, seine Beziige zu gefihrden, indem er ihnen
zeigte, dass er iiberhaupt in der Lage war zu arbeiten.

Vielleicht wiinschte er sich ja eine richtige Arbeit,
aber er wusste auch, dass er eigentlich nicht dazu in der
Lage war. Die Alternative sah so.aus, dass er seine
gunstige Wohnung verlieren wiirde und in ein »betreu-
tes« Wohnprojekt gehen miisste, mit zugeteilten Zim-
mergenossen und staatlicher Kontrolle‘iiber ihn und
seine Finanzen, bis hin zu einem wéchentlichen »Ta-
schengeld«.

Also meldete er sich im St. George’s Hospital fiir
eine Weiterbildung, in der Hoffnung auf eine berufs-
qualifizierende Fortbildung. Aber die sehr schéne Sozi-

alarbeiterin, die fiir den qualifizierenden Teil der Pro-
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